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Personaggi

Beatrice Cavalieri: figlia unica degli antiquari piu rinomati di
Solenia.

Elena e Lorenzo Cavalieri: i genitori di Beatrice.

Elisa Dominici: la sorella “single” di Elena, zia di Beatrice.
Gianna: la domestica di casa Cavalieri.

Don Armando Gutierrez: I'insegnante di tango argentino.

Amedeo Loiacono: ¢ restauratore presso il laboratorio
Cavalieri e amico di Elena e Lorenzo.

Luigi Vaio: amico d’infanzia di Beatrice. Vive nel paesino
montano di Moncolle.

Lucia Vaio: la madre di Luigi. Vive con il figlio a Moncolle.
Marina: la fidanzata di Luigi.



Carlo Giudici: il compagno di appartamento di Luigi a
Aldama.

Andrea Giudici: il fratello di Carlo, installatore di antifurti.

Omar Lamperti: amico d’infanzia di Beatrice, figlio del
farmacista di Moncolle.

Gemma Rivello: amica d’infanzia di Beatrice, figlia del
panettiere di Moncolle.

Don Luciano: parroco di Moncolle.

Suor Annunziata: la Madre Superiora del Collegio del Sacro
Cuore di Gesu.

Suor Adeodata alias Lorena Fiorini: un’insegnante del Sacro
Cuore di Gesu.

Suor Zita: la novizia del collegio.

Cecilia Lancetti: una compagna di classe di Beatrice.

Filippo Vanini: il fidanzato di Beatrice.

Geltrude ¢ Ruggero Vanini: i genitori di Filippo.

Goran Jadko alias Sokol: potente e ricchissimo uomo d’affari.

Dragan Lobvic alias Drako: il capo delle guardie personali di
Goran Jadko.

Filip, Sandek, Ivan: guardie del corpo di Goran Jadko

Commissario Locicero: I'investigatore della polizia.



Quindici anni

I raggi di sole si spingevano fino alla grande casa in mezzo al
rigoglioso giardino. Intorno alla piscina il prato risplendeva di
un verde vivace che metteva allegria mentre voci di ragazzi
sprizzavano dalle finestre spalancate.

Beatrice, coi capelli raccolti in un’immancabile coda di cavallo,
stava sparendo al piano di sopra per sfuggire ai dispetti di Luigi
che a grandi falcate cercava di raggiungerla. La ragazzina era
minuta e sgusciava velocemente su per le scale, mentre lui aveva
dalla sua lo scatto dei diciott’anni e la voglia di fargliela pagare
per avergli messo il sale nel caffé che zia Elisa gli aveva offerto.
La donna alzava la voce cercando di farli smettere per paura
che potessero danneggiare qualcuno dei bei mobili antichi di
cui la casa era piena, ma sapeva benissimo che non I’avrebbero
ascoltata. Percio preferi lasciarli perdere e si consolo al pensiero
che sua sorella Elena, madre di Beatrice, non fosse 1i ad assistere
alla sua disfatta.

Intanto la ragazza si era nascosta dietro la porta della camera
degli ospiti, trattenendo il fiato per non farsi scoprire. Doveva
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tenere una mano sulla bocca per bloccare il riso che minacciava
di smascherarla. Le guance erano rosse per la corsa e I’eccitazione
e 1 suoi occhi birichini tradivano il divertimento che provava
ripensando alla faccia di Luigi quando aveva assaggiato il caffe!
Di sale ne aveva messo almeno un cucchiaio da minestra: doveva
essere stato come bere il fango delle Polle di Marte!

I pesanti passi di Luigi si erano fermati in corridoio. Era in
ascolto per cogliere qualunque segnale della presenza della peste
e infatti udi un fruscio dietro la porta della camera in fondo.
Avanzo lentamente appoggiando pian piano le suole delle scarpe
da ginnastica e prima di farsi scorgere attraverso la fessura della
porta, salto in avanti bloccando Bea nell’angolo.

Beatrice non avrebbe mai ammesso di essere stata incastrata.
Si abbasso di scatto e scivolo via per la scaletta a chiocciola
che portava direttamente allo studio di suo padre. Luigi fece
in tempo ad afferrarla per un polso, ma per fermarla avrebbe
dovuto stringere fino a procurarle dei lividi sul braccio, quindi
lascio la presa e si fiondo anche lui giu per la scaletta mentre lei
sorrideva soddisfatta. Il metro e ottanta di Luigi faceva fatica
a insinuarsi in quella spirale di gradini, dando cosi il tempo a
Bea di nascondersi dietro al divano. Da sotto vide i piedi del suo
inseguitore raggiungere il pavimento e camminare lentamente.
Certo non immaginava che la sua chioma dorata si riflettesse
nella portafinestra. Un balzo e lui si ritrovo seduto sul divano
a bloccare i polsi di Bea sul pavimento. La ragazza sdraiata a
terra cercava di divincolarsi indispettita dall’evidente sconfitta,
ma piu lei si dibatteva, piu lui doveva sporgersi in avanti verso
di lei per tenerla ferma. Alla fine fu in ginocchio sopra di lei, col
volto a pochi centimetri dal suo. Ansimavano leggermente tutt’e
due per la corsa, ma quando la ragazza incrocio lo sguardo di lui
non riusci piu a lottare. Si tuffo nei suoi ridenti occhi blu, cosi
appetitosamente vicini, sfiorando per la prima volta 'idea assurda
di baciarlo. Dal canto suo Iui non riusciva piu a distogliere lo
sguardo dalla bocca rosa di lei, era certo che sapesse di lampone
e di buono come i suoi capelli.

Fin da piccolo non ricordava una volta in cui il profumo dei
capelli di Bea non gli avesse ricordato una coppa di frutti di
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bosco. Le poggio i polsi a terra, senza liberarla, e si abbasso
lentamente verso quel frutto dolce che in quel momento gli
sembrava impossibile non assaggiare.

- Ragazzi! - li richiamo zia Elisa in un nuovo impeto di senso di
responsabilita, raggelando I’atmosfera. Bea rifilo una ginocchiata
a Luigi e sgattaiolo via verso la cucina cercando di nascondere gli
occhi che temeva dicessero troppo. Lui invece impiegd qualche
secondo per riprendersi, in parte perché si sentiva uno stupido ad
aver quasi baciato Beatrice - Chissa cos avrebbe pensato di me! -
ma soprattutto perché lei lo aveva colpito la dove fa piu male.
La zia non si mostro insospettita, anzi sembrava proprio che per
lei non fosse accaduto nulla e I’estate riprese il suo lento ritmo
tranquillo.

Beatrice si limito a vivere le giornate cercando di scacciare il
ricordo di quel momento e I’estate montana continuo a donarle
i piaceri del suo cielo pulito, dei picnic con Gemma e Omar ¢
dei giri in bicicletta. Nulla pareva essere cambiato eppure lei,
la sera, si ritrovava sempre piu spesso a ripensare a quell’attimo
con Luigi. Temeva quasi di averlo immaginato ma di una cosa si
stava convincendo: la ginocchiata era stata reale e da allora non
I’aveva piu visto!

Aspettd ancora un giorno, pero il senso di colpa si era intanto
fatto strada nei suoi pensieri e ormai temeva che la sua reazione
le avesse fatto perdere ’amicizia di Luigi.

Il giorno seguente, I’ennesimo senza sue notizie le tolse ogni
titubanza. Scese a Moncolle a piedi, perché la bici aveva la
catena rotta e zia Elisa era troppo indaffarata con le marmellate
per occuparsene. Ma lei non poteva piu aspettare, doveva andare
a scusarsi!

Per tutta la strada fino al paese ripeté mentalmente le parole che
avrebbe dovuto dirgli. Non aveva molta pratica con le scuse, anzi
non ricordava di essersi mai scusata in vita sua. In fin dei conti
poi, lui 'aveva immobilizzata e lei aveva avuto tutto il diritto di
difendersi!

Un paio di volte fu tentata di tornare indietro, pero si rese
conto di avere troppa voglia di rivederlo. Ormai era passata una
settimana e ripensandoci le sembravano proprio insipide quelle
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ultime giornate trascorse senza di lui... Non che Luigi fosse
sempre libero come Gemma, e soprattutto come Omar, perché
ogni tanto doveva fare delle commissioni per sua madre oppure
faceva dei lavoretti per i vicini per far su qualche soldo, pero
non era mai successo che sparisse cosi a lungo! Rimuginando su
tutti questi pensieri arrivo sotto casa di Luigi e, decisa, citofono.
Lucia, sua madre, le disse che Iui era fuori ma di salire pure.
Stranamente quella era la prima volta che Beatrice metteva
piede in casa di Luigi. Le loro attivita preferite si svolgevano
quasi sempre in giro per i boschi, ad arrampicare sulle pareti
del Dossone, al fiume... in giro insomma e se proprio qualche
volta c’era brutto tempo allora ci si ritrovava in cucina da lei a
giocare a Monopoli o in paese nella cameretta di Omar, sopra
alla farmacia dei suoi.

L’appartamentino di Lucia era veramente piccolo. Una stanza con
la finestra che dava sulla strada da cui I’aveva invitata ad entrare
e una portafinestra esattamente di fronte, su un balconcino che
dava sul cortile interno con due sedie e un tavolino basso. La
stanza aveva pochissimo arredo: un mobiletto per la TV, una
credenza, un tavolo con una tovaglia di plastica e quattro sedie di
legno, nell’angolo la cucina col frigorifero. Sulla parete di fronte
alla porta c’era un divano che faceva anche da letto per Lucia.
Subito vicino al divano si apriva la porta della cameretta di Luigi
e accanto un’altra porta a vetro, chiusa, che Bea immagino essere
il bagno. Lucia la fece accomodare e le offri un t¢ freddo. Era una
donna solare e allegra, con la quale le era piaciuto chiacchierare,
quelle rare volte in cui era salita alla tenuta a far visita a zia
Elisa. Come in passato anche in quell’occasione si ritrovarono a
parlare della vita del paese, dei lavoretti di Lucia e della scuola
della ragazza. Bea I’ascoltava e allo stesso tempo lanciava rapide
occhiate verso la camera di Luigi. Tutto a un tratto provava il
desiderio fortissimo di entrarci, di vedere il suo piccolo mondo.
Il letto in cui si addormentava tutte le sere. Le cose che vedeva
ogni mattina svegliandosi. Pur ammettendo di non vedere 1’ora
di entrarci, si sentiva estremamente sciocca. Proprio la tipica
ragazzina oca che sviene e sospira d’amore... Amore poi, per
Luigi? Ma va’, al massimo simpatia!
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Intanto pero il tempo passava e lei aveva sempre piu la sensazione
che Luigi non si fosse piu fatto vedere deliberatamente da quella
volta. Lucia parlava serenamente e le spiegava che adesso
che Luigi si era comprato la moto l’aiutava come sempre, ma
impiegava meno tempo a farle la spesa o a andare a Pratirolo a
tagliare la legna, cosi aveva molto piu tempo libero...

Gia, e nel tempo libero ha fatto in modo di non incrociarsi piu
con me! Pensd amaramente Bea.

Rombo un motore giu in strada e Lucia si affaccio alla finestra
esclamando: - Eccolo che arriva! -

Bea la raggiunse e vide la moto che si fermava e Luigi che faceva
scendere una ragazza. Indossavano tutt’e due il casco, percio non
la riconobbe e a quel punto neppure le interessava.

Che stupida! lo a farmi tutte quelle paranoie, a dirmi che
dovevo scusarmi e intanto lui scorrazzava per le valli con la sua
amichetta! Stavo per fare una gran bella figura da scema!

In una frazione di secondo decise di andarsene: non aveva piu
motivo di fermarsi li. Saluto velocemente Lucia e si diresse verso
la porta. La donna la guardo stupita ma non la fermo. D’altronde
Beatrice non poté¢ comunque fare molta strada poiché Luigi
comparve sulla porta sorridendo con entrambe i caschi sotto le
braccia.

- Ciao Bea! - esclamo sorpreso - Cosa ci fai qui? -

Laragazza stava per rispondere con una scusa qualunque ma una
voce femminile proveniente dal basso glielo impedi: - Grazie
ancora Luigi e dimmi quanto ti devo per la benzina. -

- Vai, ¢ tutto apposto e salutami la zia! -

Laura. Laura! Come ho fatto a non pensarci? Sua cugina Laura,
una pettegola di tredici anni che accompagna dal dentista a
Pratirolo una volta al mese per il controllo dell apparecchio!

Il viso di Bea riacquistd colore e l'idea di andarsene
I’abbandono.

- Allora come mai ti trovi qui? - insisté lui.

Ecco. Era davvero arrivato il momento di parlare, ma la voce se
n’era andata e le scuse non trovavano proprio la strada per uscire.
Luigi si allontano di un passo per sistemare i caschi sulla credenza,
dopodiché rivolse tutta la sua attenzione a lei che ancora taceva.
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Che palle! Ma perché non riesco a spiccicare una parola?
Eppure ¢ solo Luigi! Dai, cavolo, non posso restare muta come
un pesce!

Apri la bocca un paio di volte ma senza successo, finché lui le
disse: - Vieni un momento che devo farti vedere una cosa. - E
spari nella sua camera.

Wow! La sua camera! Penso lei seguendolo e sedendosi sul bordo
del letto vicino a lui, che stava gia rovistando in una scatola
appena sfilata da sotto il materasso.

- Guarda un po’. - disse il ragazzo sorridendo mentre le porgeva
una fotografia.

- Ci siamo tutti! - esclamo lei.

- Si, ¢ la foto di quando volevamo costruire il ponte sul Valdoro
e siamo finiti... -

- Tutti in acqua! - termind Bea ridendo per poi proseguire -
Gemma si rotolava nel fango per fare la donna preistorica! -

Le risate dalla stanza accanto erano come il cinguettio degli
uccelli alle orecchie di Lucia.

Erano piccole cose come queste che nel suo cuore diventavano
dei ricordi speciali da avvolgere in carta luccicante e decorare
con fiocchi d’oro. Quando qualcosa la rattristava, lasciava uscire
un po’ di luce dai pacchetti preziosi che serbava in fondo, in
fondo, nella sua ‘cassaforte segreta’. In quei momenti sorrideva e
nulla poteva piu ferirla.

- Allora, cosa mi dovevi dire? - chiese d’un tratto Luigi a
bruciapelo.

La risata di Bea le si strozzo in gola: - No, niente. E solo che
¢ un po’ che non ti fai vedere e cosi... - il tono della voce si
abbassava pian piano esattamente come l’atteggiamento della
ragazza si faceva imbarazzato - Omar viene sempre a farsi un
giro alle cascate, e anche Gemma, mentre tu... - Luigi continuava
a fissarla in silenzio, mettendola ancor piu a disagio. La voce di
Bea divenne quasi un sussurro. - Non ti ho piu visto... Pensavo
che magari ti fossi arrabbiato per I’altra volta... - Ancora silenzio.
Con caparbieta la ragazza prosegui cercando di rendere il tono
piu disinvolto: - Se ti sei arrabbiato perché ti ho fatto male, volevo
dirti che non I’ho fatto apposta. -
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Ecco, era fatta. Pit1in la non poteva arrivare, il suo orgoglio glielo
impediva. La parola scusa non poteva assolutamente dirla.
Silenzio. Luigi la fissava intensamente. Non distoglieva lo
sguardo, sembrava che non sbattesse nemmeno le palpebre,
quindi le piccole rughe intorno ai suoi occhi blu s’incresparono
impercettibilmente e in un momento Bea se lo ritrovo davanti che
sogghignava. La ragazza non sapeva piu cosa aspettarsi, per lo
meno aveva ripreso a respirare dopo I’apnea causata dall’infinito
silenzio di poco prima.

- E tu vorresti dirmi - bofonchio lui trattenendo il riso - Che sei
capace di dare una ginocchiata alla zona sud senza farlo apposta? -
Finalmente scoppiarono a ridere tutti e due e senza saperlo
stavano rifornendo la cassaforte nascosta nel cuore di Lucia che
sorrideva serena.

11 sole stava calando dietro il Drago Azzurro e Bea annuncio che
doveva incamminarsi verso casa prima che facesse buio.

- Ma dai, ti porto in moto! - suggeri lui, ma lei rifiuto. Sapeva
perfettamente che Luigi si barcamenava con pochissimi soldi
in tasca e la benzina costava. Inoltre le piaceva camminare e
il tramonto sulle montagne era qualcosa d’indescrivibile. Certo
che lo era, aveva ribattuto il ragazzo, ma il tramonto se lo poteva
godere anche dal sellino posteriore della sua scassatissima moto
da cross. Cosi la discussione termino quando Bea s’infilo il
vecchio casco di Luigi. Il rombo scoppiettante echeggio qualche
secondo per le vie di Moncolle, finché il mostro di metallo
aggredi le curve che portavano su, alla Tenuta Dominici.

Che favola scorrazzare in moto per quelle montagne che
cominciavano a striarsi di ombre azzurre mentre le vette
riflettevano le ultime luci del sole morente. I/ mondo ¢ stupendo
e basta avere una moto, anche se un po’ scassata - maledetto
carburatore!- e una ragazza come Bea che ti abbraccia! Mentre
guidava Luigi sorrideva senza neppure rendersene conto. Il
momento era talmente bello da mozzargli il fiato e lasciarlo muto
in quello splendore di vette e alberi fruscianti alle prime brezze
della sera.

Sulle Polle di Marte fluttuava la solita foschia vulcanica causata
dai vapori sulfurei dei laghetti ribollenti. Verso valle invece le
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ombre si allungavano e da dove si erano inerpicati si scorgevano
appena le poche vie del villaggio. Bea gli si strinse addosso
ancora di piu e lui le sfioro le mani gelate. Improvvisamente scalo
di marcia e arresto la moto sul ciglio della strada, fermandosi al
riparo di un possente olmo dal tronco scavato.

11 silenzio avvolse ’'ambiente non appena il motore singhiozzante
si spense.

Ancora quel maledetto carburatore!

Luigi si volto per sbirciare Bea da sopra la spalla. Lei lo fissava
con uno sguardo interrogativo negli occhi scuri. Con qualche
contorcimento il ragazzo fece scivolare la sua felpa sulle spalle di
lei. Com’era piacevole il contatto con quell’indumento tiepido...
- Eri gelata! - esclamo lui infine, provocando la risposta quasi
seccata di lei.

- Non avevo incluso un giro in moto nei miei programmi! -

Il motore sbuffo e brontolando riprese a spingere la moto su e
giu per i tornanti. Poco dopo la motocicletta rallento, tossicchio,
riparti e infine si spense. Il pilota accosto a uno spuntone roccioso
su cui scivolava un velo d’acqua che spingeva del muschio fin
sulla strada, dove una griglia nell’asfalto accoglieva quello
spruzzo di vita.

- Hai freddo? - chiese Bea non appena il motore tacque - Vuoi
indietro la felpa? Possiamo fare un po’ per uno... poi tu sei
davanti, prendi piu freddo... -

Luigi continuava a restare girato, immobile e muto. Le dava
le spalle, in sella alla moto. La ragazza gli strinse le mani sui
fianchi per attirare la sua attenzione, ma lui s’irrigidi sotto il suo
tocco. Con un lungo sospiro soffocato il ragazzo smonto dalla
moto, aiutd anche lei a scendere e tutti e due, col casco ancora in
testa, restarono i a fissare la moto che, ormai ferma sul cavalletto
giaceva appunto ferma. Molto ferma. Immobile.

- E finita la benzina. - ammise Luigi infine col tono di un
condannato a morte.

Quelle parole restarono sospese sul sellino, sotto gli sguardi
dei ragazzi, di fronte allo zampillo gorgogliante sulla roccia,
sovrastate dal cielo sempre piu indaco. Una tremula stella
spiava la scena, curiosa, increspando i suoi raggi verso quel
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punto lontano nell’universo in cui la benzina era finita.
Bella figura di merda! Si, si, ti accompagno io e poi ‘sta moto mi
molla a meta strada. Proprio con Bea! Che serata sfigata!
Impercettibilmente si accorse di una mano che s’insinuava sotto
il suo braccio e seguendo l'origine di quel gesto raggiunse gli
occhi sorridenti di Bea. Si era tolta il casco e le sue morbide
labbra gli stavano dicendo: - Andiamo a prenderne un po’ in
prestito da mia zia. Te I'avevo detto che preferivo godermi il
tramonto camminando! - e cosi Luigi s’incammino con lei in
direzione della tenuta.

Avanzavano in silenzio. Ogni tanto lui lanciava un’occhiata in
tralice a Bea e senza essere scorto contemplava I’espressione
serena di quel volto delicato. Era sempre cosi. Trovava sempre la
sfumatura positiva in ogni situazione. Se parlavi con lei di quello
che ti preoccupava, potevi star certo che alla fine andavi via con
il sorriso o addirittura eri riuscito a farti una bella risata. Tutto
trovava la giusta collocazione, imponendoti di riconoscere che
quel problema non era grave come sembrava. Bea riportava il
buonumore e tutto diventava piu bello. In fin dei conti camminare
con lei sottobraccio nella sera di giugno non era un modo proprio
sfigato di passare la serata.

Pero che figura. Non ho nemmeno i soldi per fare il pieno!

- Avevo ragione, vero? - chiese con voce dolce e lenta la ragazza
- E stupendo il tramonto qui, nel silenzio. - terminé indicando
con un gesto vago tutto cio che aveva intorno. Luigi non pote
non sorridere.

- Stavo giusto pensando che tra poco mi dirai che ¢ stata una
fortuna restare a secco! -

- Beh, a voler proprio essere sinceri... mi dispiace di essermi persa
parte della corsa che mi avevi promesso, ma si, sono contenta
di godermi questo tramonto, cosi... - pareva volesse aggiungere
ancora qualcosa, ma nuovamente tornarono padroni della sera lo
stormire delle foglie e i versi degli animali del bosco.
Finalmente arrivarono alla tenuta e sotto lo sguardo sospettoso
di zia Elisa svuotarono in una tanica parte del serbatoio della sua
Reno 5 Alpine dell’ottanta.

- Ragazzi, ¢ gia buio ormai. Vi porto la in macchina cosi almeno
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non vi mettera sotto qualcuno su questa strada tutta curve. -
propose la zia.

- Ma no, signora, non fa niente. Bea ormai ¢ a casa e i0 posso
benissimo tornare fino alla moto a piedi e filare giu al paese. -
rispose Luigi, cortesemente. Quando pero incontro lo sguardo di
Bea, cambio espressione. Lo stava fulminando.

- Come sarebbe a dire! Mi hai promesso che avremmo fatto la
strada in moto fino a casa e adesso mi devo accontentare di meta?
Io vengo con te, riempiamo il serbatoio, mi porti a casa e poi vai
dove vuoi! -

Luigi imbarazzato biascicava qualche parola non volendo
scontentare né la zia né Beatrice, ma a liberarlo da quella
situazione giunse inaspettatamente proprio zia Elisa:

- Ragazzina, conosco benissimo 1’espressione che hai sul viso
e so perfettamente che sarebbe inutile stare qui a discutere con
te, quindi se Luigi € d’accordo e non ti manda a quel paese per
tutta la strada in piu che gli farai fare, vai pure con lui. Fate in
fretta pero, perché se chiama tua madre e non ti trova passerai
un brutto quarto d’ora! -

Detto questo, Bea torno al garage a recuperare la benzina e dopo
qualche attimo arrivo tutta gongolante, incamminandosi al fianco
del ragazzo che s’impossesso della tanica, sorprendentemente
pesante.

Ormai la sera era regina della strada e i due dovevano tenersi
sul ciglio, accanto al guard rail costellato di catarifrangenti, per
evitare di essere travolti da eventuali, rarissimi automobilisti. La
pace della sera aleggiava intorno a loro e li avvolgeva col freddo
soffio della brezza montana.

Bea rabbrividi nonostante la felpa di Luigi e questa volta non
per il freddo. Impercettibilmente si avvicino a lui e con la
naturalezza di un gesto conosciuto fece scivolare la mano nella
sua. Era calda e forte e si strinse delicatamente attorno alla sua
piccola e fredda.

Se solo sapesse quello che passa per la mia testa starebbe lontana
chilometri da me, invece di prendermi per mano. E ancora una
bambina e si fida del suo amico... solo che io ho solamente voglia
di spogliarla!
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