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1

IL RAPPORTO CON LA TECNOLOGIA

Una comune giornata 2.0

Sono le sette del mattino di un lunedì qualunque e, dal comodino 
della tua camera da letto, le note della tua canzone preferita che 
hai utilizzato come sveglia sul tuo inseparabile iPod circondano 
la stanza.
Tu apri gli occhi e sul soffitto vedi proiettata l’ora a caratteri rossi 
e cubitali: è tempo di alzarsi e andare al lavoro.
Ti alzi o, meglio, fai sì che il peso del tuo corpo spinga verso 
il basso le gambe fino a far loro toccare il pavimento, infili i 
tuoi ciabattoni giganti a strisce rossonere del Milan e ti dirigi in 
bagno. Come tutti, e sottolineo tutti, sappiamo che gli uomini si 
svegliano a rate e la prima parte che si sveglia di ogni uomo è il 
culo; infatti, lungo tutto il tragitto che divide la camera da letto 
dal bagno, l’uomo, seppur non affetto da meteorismo acuto, dà 
fiato alle trombe, già di prima mattina, e quelli più bravi riescono 
anche a intonare la marcia dei bersaglieri, alternando a ogni 
passo una flatulenza. 
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Peccato solo che molti di questi uomini non facciano caso al fatto 
che lo slip andrebbe cambiato dopo una sinfonia tanto melodica 
da far accapponare la pelle a Giuseppe Verdi.
Una volta in bagno, ti dirigi verso il WC e fissi l’asse dello stesso, 
nella speranza che, con un solo sguardo, esso si apra da solo, alzi 
la tavoletta e fai pipì ovunque tranne dove dovresti farla, tanto 
che, a minzione ultimata, quello che era un asse color avorio 
diventa magicamente a pois gialli.
Finita la pipì e dopo avere dato l’ultimo colpo di tromba  col 
posteriore, ti dirigi verso il lavandino, prendi il tuo spazzolino 
elettronico, tasto in posizione ON e inizi a lavarti i denti tenendo 
la mano ferma con il gomito poggiato sul lavello e muovendo 
solo la testa, come dire che per girare il caffè bisogna tenere 
fermo il cucchiaino e girare la tazza. Ormai, in bocca hai una 
schiuma degna del più rabbioso pitbull, la sputi nel lavello e poi 
cosa fai? Ovvio, la lasci lì a far compagnia alla ceramica; forse 
sarebbe ora che qualcuno ti spiegasse a cosa servono quegli 
strani aggeggi chiamati miscelatori, posti sul lavello.
Ora devi farti la barba, ma cosa usare?
Il Gillette Mach3 a tre lame (la prima chiede permesso al pelo, 
la seconda avvia le trattative e la terza, noncurante, lo taglia), 
oppure uso il Gillette Fusion a cinque lame (la prima si nasconde 
fra mento e naso per non essere vista dal pelo, la seconda, con 
fare furtivo, si avvicina al pelo stesso, la terza lama chiama 
rinforzi, la quarta lama, una volta vicina al pelo, lo immobilizza 
e la quinta lo taglia)?
Anche la barba è fatta (ho optato per il rasoio elettrico poiché, 
visto quanto sono sveglio, se avessi usato la lametta a quest’ora 
sarei già riverso in una pozza di sangue). E così com’è avvenuto 
per la schiuma del dentifricio anche i peli li lascio lì nel lavello.
Mi lavo ancora la faccia (passando i due indici umidi d’acqua su 
occhi e sopracciglia) e mi dirigo in camera per vestirmi.
Apro il mio armadio, preso all’Ikea (l’ho comprato nel 2005 e 
solo ieri ho finito di montarlo) e tiro fuori jeans Levi’s, calzino 
Socks, maglietta della salute Intimissimi, golfino della North 
Sail’s e scarpe Tod’s  (con quello che ho speso per comprare 
il tutto, vent’anni fa mi sarei fatto quindici giorni di mare a 
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Marina di Pietrasanta). Arriva il momento della colazione.
Mi dirigo in cucina e, per la prima volta da quando mi solo 
alzato, vedo mia moglie, la saluto, le auguro buona giornata e lei, 
candida e delicata come la bimba dell’Esorcista, mi risponde: - 
Silenzio! Sono al telefono con la Luisa che mi sta dicendo che ieri 
il Piero ha lasciato la Gina perché, dopo vent’anni ha ritrovato la 
Mara su Facebook e, con la scusa di un caffè insieme, nel giro di 
un’ora si sono ritrovati insieme nello stesso letto a fare un ripasso 
d’anatomia. - E pensare che le ho dato solo il buongiorno, chissà 
se le avessi anche chiesto come avesse dormito  cosa sarebbe 
successo!
Mi dirigo verso il top della cucina, la mia Mokona è già calda, 
prendo una cialda di caffè e mi preparo il mio espresso, non mi 
siedo neppure da quanto ho fretta, ma ho almeno il tempo di 
prendere una Kinder Delice e addentarla, senza però interrogarmi 
su quali siano gli ingredienti, altrimenti la do da mangiare ai gatti.
Vorrei anche bermi un fresco succo di frutta, ma apro il frigo e mi 
cala una tristezza infinta nel vedere solo un tripudio d’integratori 
vitaminici e bevande senza zucchero: come mi manca il caro 
vecchio Billy!
Con gli angoli della bocca sporchi di cioccolato e l’alito al gusto 
di caffè vado per baciare mia moglie la quale mi porge la guancia 
e non le labbra (a saperlo prima sarei andato a convivere con 
mia zia, almeno lei è più affettuosa) e, mentre continua a parlare 
al cellulare e con il dito indice sta accendendo il portatile, per 
potersi collegare a Skype e fare home marketing, vendendo latta 
al costo dell’oro, ma non prima di essersi connessa a Messenger 
e aver scaricato la posta GMail con le offerte di Bottega Verde, 
la saluto e mi dirigo verso la macchina.
Una dura giornata di lavoro sta iniziando.
Sei sul posto di lavoro, un divertentissimo, ma soprattutto 
gratificante posto in un call center; passi il tuo badge sulla bolla 
elettronica ed inizi la tua giornata.
Arrivi davanti al PC, lo accendi e subito ti richiede la password, 
la inserisci e Windows si avvia.
Una volta avviato vai a controllare la posta elettronica, anche 
qui una password, inserisci pure questa e leggi le tue mail: ci 
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sono quarantacinque messaggi nella cartella “Posta in arrivo”, 
peccato che trenta di essi siano offerte promozionali di Cialys o 
Viagra e le altre quindici siano catene di Sant’Antonio che i tuoi 
amici (o meglio ex amici) continuano ad inviarti, pur sapendo 
che tu le odi a morte.
“Manda questa mail ad altre dieci persone, altrimenti sarai 
sfortunato per i prossimi dieci anni.” “Manda questa mail a 
quindici amici, altrimenti non troverai l’amore.” 
“Manda questa poesia a sette parenti, altrimenti nessuno ti 
vorrà più bene.” 
E se invece fossi io a mandare tutti voi a fare in c...
Una volta letta la posta, lanci il programma di gestione delle 
telefonate, ennesima password e finalmente inizi a lavorare.
Tu: - Buongiorno signora, disturbo? -
Lei: - Sì, e pure parecchio. -
Tu: - Mi creda, le rubo solo cinque minuti. -
Lei: - Se permette, ogni minuto della mia vita decido io come 
spenderlo. -
Tu: - Ho una proposta molto interessante da farle. -
Lei: - Sono sposata da venticinque anni, quindi certe proposte 
neppure mi ricordo che forma abbiano. -
Tu: - Cosa ha capito! -
Lei: - Scusi la malizia, ma mio marito sono dieci anni che neppure 
mi sfiora, capirà anche lei che alla lunga... - 
Tu: - Certo capisco, ma, mi dica, le piacerebbe pagare meno le 
sue telefonate? -
Lei: - A me piacerebbe non pagarle e basta e poi so già che queste 
offerte sono tutte delle fregature. -
Tu: - Non è vero, signora, io le offro gli stessi minuti di telefonate 
che lei è solita fare, ma a metà prezzo e in più le regalo un cellulare, 
un cordless, un forno a microonde, un phon professionale e, visto 
che dalla voce ho capito che lei è una donna molto simpatica, 
le posso offrire anche uno dei miei reni, per la sua felicità sono 
disposto a stare in dialisi per tutta la vita. -
Lei: - Forse non mi sono spiegata: lei è gentilissimo, per carità, 
ma il mio problema è un altro. Mio marito è da dieci anni che non 
me lo fa vedere neppure in foto! -
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Tu: - Allora, insieme a tutti i regali che le ho elencato prima, le 
mando anche una foto dei miei genitali. - 
Lei: - E se invece mi venisse a trovare? -
Tu: - Va bene, ma lei mi firma il contratto, vero? -
Lei: - Lei cominci a farsi vedere e poi, in base al grado di 
soddisfazione, deciderò. -
Tu: - Perfetto signora, mi dia allora il suo recapito e domani sono 
da lei. -
Lei: - Facciamo oggi? Sa com’è... dieci anni senza trippa per 
gatti sono tanti. -
Tu: - Va bene, arrivo subito. -
La giornata lavorativa volge  al termine, il tuo orecchio destro 
è in fiamme, ma in compenso hai concluso il contratto con la 
signora, dopo averle fatto riscoprire il piacere di essere donna; 
certo avesse avuto quarant’anni di meno, a quest’ora non sarebbe 
al Pronto Soccorso a causa di un infarto da orgasmo multiplo 
represso.
Cosa non si deve fare per il mutuo! Basta solo che mia moglie 
non lo scopra!
Torno alla macchina e vedo il vigile intento a farmi la multa.
Tu: - Scusi, perché mi sta multando? Il parcheggio l’ho pagato, 
dov’è il problema? -
Lui: - Ha visto l’ora segnata sul bigliettino? -
Tu: - C’è scritto parcheggio consentito fino alle ore 16:00!
Lui: - E sa che ore sono? -
Tu: - Le 16:00? -
Lui: - No, caro il mio trasgressore... sono le 16:01! -
Tu: - Oh, porca miseria, mi scusi allora, anzi, per farmi perdonare, 
le confesso anche che ho le gomme lisce, una luce bruciata e di 
solito non metto neppure la cintura. La prego, mi multi, voglio 
espiare fino in fondo le mie colpe, mi sento un delinquente. -
Il vigile va via, tu hai la tua contravvenzione per un totale di 600 
euro e sali in macchina.
È ora di tornare a casa.
Monti in macchina (espressione gergale molto usata, ma anche 
di cattivo gusto, in quanto detta così sembra tu stia consumando 
un amplesso tra sedili e cruscotto). Ti ricordi la tua vecchia auto 
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FIAT Ritmo di vent’anni fa? Infilavi la tua chiave, mettevi in 
moto e partivi: ora le cose sono un po’ diverse.
 
Anziché infilare la chiave, schiacci il pulsante dell’avviamento 
elettronico (come quello degli scooter, con la piccola differenza 
che sulle auto la pedaliera dell’avviamento manuale non esiste 
e quindi se hai la batteria scarica la macchina la lasci lì dov’è), 
il motore romba e, davanti a te, uno spettacolo di luci, degno 
dei migliori fuochi d’artificio della notte di Ferragosto a Diano 
Marina. Uno scintillio di spie luminose, LED che trasformano 
in un attimo la tua auto in un albero di Natale e ogni spia è 
riconoscibile da una sigla: ABS, EBD, TRIP, BELT, AIRBAG 
e giuro anche di aver letto la sigla AIDS. Meno male che, dopo 
due anni di terapia, sono riuscito a salvare la mia auto, che passi 
da gigante ha fatto la scienza in fatto di cura delle malattie di 
pistoni e cilindri!
 
Tutto sembra OK, nessuna spia mi segnala delle anomalie, 
accendo allora la mia autoradio con RDS, AMS, della potenza di 
40 watt per canale, con lettore MP3, DVD integrato, navigatore 
satellitare e ricezione dei canali free del DTT, mi rivolgo alla mia 
autoradio dicendole: - RADIO 105! - Una voce elettronica mi 
dice: - Prego ripetere il comando. - 
- Radio 105! -
- Prego ripetere il comando. - 
 Accidenti! Quanto mi mancano quei pomelloni neri per scegliere 
la frequenza desiderata!
 
Dopo altri trentasette tentativi, la radio finalmente capisce il 
comando e si sintonizza sulla mia stazione preferita, peccato che 
il segnale sia disturbato. Spengo la radio.
 
Punto il dito indice sul cruscotto e schiaccio il tasto bluetooth, 
così da mettere in comunicazione la mia auto con il mio cellulare 
con display da sedici milioni di colori, porta IRDA, SMS, MMS, 
EMS e scheda di memoria removibile MICROSD, su cui salvare 
tanti JPG, video 3GP e file audio MIDI. Infilo il mio auricolare 
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nell’orecchio destro e faccio riconoscere il mio cellulare alla 
macchina: sono pronto per partire. Ops! Dimenticavo, devo 
ancora collegare il mio iPod allo stereo, sul quale ho caricato 
1379 MP3 grazie a iTunes, cosicché, in ogni momento, posso 
riascoltare la mia canzone preferita grazie allo Scroll Touch, 
dall’inconfondibile forma di rotella touch sensible che mi fa 
navigare fra le hit del mio HDD.
 
Finalmente si parte... destinazione casa.
 
Inserisco la prima e un avvisatore acustico mi ricorda che devo 
mettere la cintura di sicurezza (ma fatti gli affari tuoi!): cintura 
allacciata. 
Stavolta si parte davvero: un altro avvisatore acustico mi ricorda 
che devo togliere il freno a mano, gentilissimo, per carità, ma 
se ho quella cosa chiamata patente un motivo ci sarà e poi, 
credimi, non ho l’abitudine di viaggiare con il freno a mano 
tirato, lasciando le gomme sull’asfalto e nell’aria un odore di 
caldarroste bruciate.
Mollo il freno a mano: si parte!
Un altro avvisatore acustico mi fa presente che l’airbag, lato 
passeggero, non è funzionante: a meno che non stia portando 
l’uomo invisibile a casa, a chi mai potrebbe nuocere? Disattivo 
l’allarme e stavolta parto davvero... Sì, come no! L’ennesimo 
avvisatore acustico mi fa anche presente che il passeggero non 
ha le cinture allacciate: intelligente ed ipertecnologica come auto, 
ma, dico io, possibile non riesca a riconoscere quando sul sedile 
c’è una persona e quando invece c’è la borsa della spesa?
Spengo la macchina, apro il bagagliaio, prendo la borsa dal sedile 
e la metto nel bagagliaio, mi rimetto al volante, provo a partire 
e cosa succede?
Un avvisatore acustico mi fa presente che la porta del bagagliaio 
è chiusa male.
Spengo nuovamente la macchina, riscendo, chiudo bene il 
bagagliaio, rimonto, la riaccendo e parto.
Stavolta tutto va per il verso giusto, nessun avvisatore acustico 
e nessuna spia, posso finalmente tornare a casa, ma dopo soli 
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cinquecento metri, la mia auto si ferma senza un apparente 
motivo. Provo e riprovo a rimetterla in moto, ma niente. Vuoi 
vedere che...
 
Hai speso 40.000 euro per una macchina supertecnologica 
che davvero ha tutti gli optional, ma alla quale i costruttori, 
confusi da tanti avvisatori e spie, hanno dimenticato di montare 
l’indicatore della benzina?
 
Come rimpiango la mia vecchia Ritmo! Dopo aver spinto l’auto 
per un chilometro, finalmente arrivo a un distributore che, per 
fortuna, è lo stesso presso il quale faccio la raccolta punti con la 
mia tessera fedeltà.
 
Faccio il pieno, pago i cinquanta euro e mi faccio dare il saldo 
dei punti della tessera: ho accumulato ben 4000 punti e ho 
diritto a ricevere in omaggio un fantastico spremiagrumi della 
Cippalippa, tutto in plastica e di colore azzurro, che ben s’intona 
alla mia cucina completamente rossa (se secondo voi rosso e 
azzurro danno vita a un buon abbinamento, il numero del mio 
oculista ve lo do volentieri).
 
Ritiri il tuo premio e sei orgoglioso ma soprattutto grato nei 
confronti del tuo benzinaio che ti ha regalato un prodotto 
tanto bello e innovativo (non fosse che 4000 punti della tessera 
equivalgono a 1500 euro di benzina e lo stesso spremiagrumi, 
con cinque euro, lo compravi in allegato al primo numero della 
rivista Donne e Cucina).
 
Riparti in direzione di casa tua e, finalmente, arrivi. Metti la tua 
macchina nel garage e finalmente sei davanti alla porta della tua 
dimora. La apri e tutto ciò che ricordi di vent’anni prima con tanta 
nostalgia (tua moglie che ti accoglie con un bacio e tuo figlio che 
ti abbraccia appena ti vede) è destinato a rimanere un ricordo.
 
Entri in casa e sembra che nessuno si sia accorto del tuo arrivo. 
Saluti una prima volta, ma nulla: nove televisori accessi a volume 
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alto e due HI-FI che suonano le note di Fabri Fibra. Ecco perché 
nessuno si è accorto del mio arrivo.
 
Fai altri dieci passi in casa, un secondo saluto, ma nulla: per tutta 
la famiglia continui a essere il signor Nessuno.
 
A questo punto volgi il tuo sguardo in direzione del vostro cane 
sperando che almeno lui ti venga incontro scodinzolando, ma 
invece non accenna un solo bau, anzi, sdraiato come Paolina 
Borghese nella sua cuccia, fumando un sigaro toscano, ti lancia 
uno sguardo quasi a dirti: - È questa l’ora di tornare? Aspettiamo 
tutti te per mangiare! Cerca di fare in fretta, perché se non mangio 
entro cinque minuti ti stacco il malleolo a morsi. -
 
Entri in cucina e vedi tua moglie, ma non è intenta a sfornellare 
per soddisfare il piacere culinario del proprio marito, anzi...
 
È al cellulare con la Patrizia che le sta dicendo che la Gianna su 
MSN ha conosciuto un uomo con il nick “Darkangel” e, dopo 
due ore di Messenger, si sono visti in cam, si sono scambiati 
gli indirizzi mail e gli account di Flickr, così da poter vedere 
le rispettive foto, mentre con Google Map cercavano di capire 
quanto distanti fossero le loro case per poi vedersi, dopo aver 
imparato la strada, grazie alla Guida Michelin, per poter poi 
prendere insieme una caffè al ginseng in un cyber cafè munito di 
linea WI-FI. Insomma due emeriti deficienti che, seppur uno di 
fronte all’altro, per fare quattro chiacchiere vanno in un bar con 
il portatile e si scrivono delle mail piuttosto che parlarsi.
 
Lì, sul top della cucina, vedi l’ennesimo bustone della Findus, il 
bustone dei “4 Salti in Padella”: il pollo alla diavola mi fuoriesce 
pure dalle orecchie. Unica alternativa sarebbe un altro bustone con 
il preparato per il risotto alla milanese, pronto in soli tre minuti.
 
Aveva ragione mia madre quando mi diceva: - Vedrai come ti 
mancheranno i miei piatti! - 
E infatti sono proprio i piatti che mi mancano, pur di non lavarli, 
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mia moglie, come servizio delle grandi occasioni, ha comprato 
un fantastico set di piatti di plastica della Gio’Style, color argento, 
che fa sempre molto fine.
 
Prima che la disperazione mi colga del tutto, vado allora in 
camera di mio figlio, almeno lui un sorriso me lo regalerà.
 
Entro in camera sua e, già sulla porta, mi rendo conto che qualcosa 
non va: dall’interno della stanza lo sento gridare e inveire.
 
- Muori maledetto... Alla fine ti ho ucciso... La vedi questa pistola? 
Ti pianto dieci proiettili in mezzo agli occhi! -
 
Entri in camera preoccupato e cosa vedi? Una sagoma molto simile 
a quella di tuo figlio davanti ad un monitor che, con auricolare e 
microfono, ordina ai suoi soldati di attaccare il nemico mentre, 
con un joypad, li guida nella jungla africana e il tutto mentre 
parla, grazie a Skype, ai sui alleati, dando gli ordini grazie ad un 
telefono VOIP collegato alla presa USB e circondato dai suoni 
della natura che fuoriescono dalle casse collegate all’impianto 
5.1 del suo PC, con suono surround e Virtual 3D, cosicché colpi 
di pistola e granate le senti risuonare anche a cinquanta metri 
lontano da casa tua.
 
Continui a guardare quella sagoma, sembra tuo figlio, invece: è 
il figlio di ROBOCOP. 

Mio figlio quando è nato non aveva tutti quei cavi e fili che ora 
gli pendono dal corpo e che collegano orecchie, bocca e braccia, 
quindi o è davvero il figlio di Robocop oppure sarà il caso che 
telefoni a Geppetto perché suo figlio Pinocchio è qui da noi a 
giocare al computer.
 
Per fortuna l’ora di cena arriva e già non vedi l’ora di respirare 
quell’atmosfera domestica e familiare che solo attorno ad un 
tavolo si crea in tutte le famiglie: tutte tranne la tua.
  Ti siedi e davanti a te trovi un vassoio colmo di “Sofficini”, 
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gusto prosciutto e funghi, un altro vassoio con dodici bastoncini 
Findus fumanti, un altro vassoio ancora con all’interno quattro 
“Cordon Bleu” (capitasse mai che al pesce preferisci la carne) e 
tua moglie, da dietro, allungando il braccio, ti presenta sotto il 
naso una fumante “Zuppa del Casale” tutta per te.
 
Che dire! Come cena niente male, non vorrai paragonare tutto 
‘sto ben di Dio con le lasagne della mamma, l’arrosto con patate 
al forno della mamma, la trota al cartoccio della mamma e la 
torta cioccolato e pere della mamma... Mammaaaa dove sei? Ti 
prego, tornaaa!
 
Sei pronto ad addentare la tua lauta cena o meglio prendi una 
cannuccia per la zuppa perché più che mangiarla riesci solo a 
berla e vedi tua moglie che si siede di fronte a te, portando a tavola 
per sé una freschissima insalata di pomodori e carote e nulla più.
 
Tu: - Scusa amore, ma mangi solo quello? -
 
Lei: - Non vorrai che ingrassi! -
 
Tu: - Giustissimo, anche perché se ingrassi, poi diventi brutta ed 
io ti tradisco, invece se certe leccornie trasudanti olio le mangio 
solo io, sarò io a ingrassare, io a diventare brutto, io a morire di 
cirrosi epatica fulminante al fegato o, se la signora dalla lunga 
falce e dal nero mantello reputerà che ancora non tocchi a me, 
sarai tu a tradirmi e ne avrai tutte le ragioni considerata la mia 
obesità da record, non fa una piega! -
 
Ora che siete tutti a tavola, tu avresti anche voglia di parlare 
di quello che ti è successo durante la giornata o anche 
semplicemente ascoltare come la tua amata famiglia abbia 
trascorso la giornata:
 
Tu: - Sai, amore, oggi è stata una giornata dura. -
 
Lei: - Mmm... -
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Tu: - Il capo al lavoro si è complimentato con me per il mio 
operato. -
 
Lei: - Mmm... -
 
Tu: - Sai che se continuo a lavorare così mi daranno l’aumento di 
stipendio e di grado? -
 
Lei: - Mmm... -
 
Tu: - Sai che oggi sono andato con quattro rumene, tre trans e 
sette africane e mi hanno pure fatto lo sconto? -
 
Lei: - Mmm... -
 
Tu: - Hai sentito che Belen Rodriguez ha lasciato Borriello per 
Corona? -
 
Lei: - Davvero? Eh, ma io me lo sentivo. Quella lì fa tanto la 
farfallina di bosco e poi, dopo quello che aveva combinato 
sull’isola con il marito della Trump, c’era da aspettarselo, povero 
Borriello, speriamo solo che trovi una brava ragazza e non 
un’altra come la sua ex che adesso sta in TV a condurre ogni 
programma che le propongono, pur di avere visibilità... Bla, bla, 
bla, bla, bla, bla... -
 
Va bene, mi arrendo! La mia vita professionale vale molto meno 
delle vicende di gossip.
 
Tentativo di dialogo con la moglie fallito. Proverò con mio figlio.
 
Mi giro verso destra, d’altronde il figlio siede sempre alla destra 
del padre e nuovamente vedo quello che sembra mia figlio, ma, 
in realtà, come già detto prima, sono sicurissimo sia il figlio di 
Robocop o per lo meno di un emulo (ho detto emulo e non eMule, 
quindi, cari i miei finanzieri, io non ho nulla da nascondere) di 
Matrix.



19

Delle due mani che dovrebbero essere a tavola se ne vede solo 
una, l’altra è ad altezza coscia che impugna il cellulare iPhone, 
completamente touch screen con move sensor e possibilità di fare 
il download dei widget per personalizzare lo screen e fare sharing 
di foto e video con gli amici. Ad ogni boccone, in automatico, 
parte anche il dito pollice capace di scrivere messaggi a raffica a 
tutti i friend della Chat o della Community. Dall’orecchio destro 
spunta sempre quell’auricolare collegato wireless al bluetooth, 
cosicché l’iter diventa: boccone, sms, boccone, mms, boccone, 
videochiamata alla girlfriend conosciuta in chat su Meetic, 
conosciuto, a sua volta, grazie a Google, “The King of the Web 
Searching Engines” che, grazie al link diretto al banner del sito, 
gli ha fatto conoscere quella chat dove, grazie ai feedback degli 
altri usesr, divento anche popolare nel web. Tutto chiaro, no? 
A conti fatti, le uniche certezze sono che mia moglie sembra 
interessata solo a vip e similari, mio figlio è lobotomizzato 
e anche parecchio radioattivo a causa di tutti gli apparecchi 
elettronici di cui si circonda e io con chi parlo?

Parlerò con il cane, l’amico più fedele dell’uomo, almeno così 
dicono. Lo invito a venire da me, sventolandogli un bastoncino 
di quelli da rosicchiare, lui viene, si mette seduto, mi guarda e, 
credetemi, è accaduto davvero, mi dice: - Se prendo il bastoncino 
sono poi costretto ad ascoltarti? Sai, se così fosse, preferisco 
restare a stomaco vuoto, almeno non morirò di noia nel sentirti 
dire sempre e solo le solite cose. - E, come se nulla fosse, torna 
nella sua cuccia, si accende una sigaretta e si mette a guardare la 
TV. E anche la cena è finita.
 
Dopo mille vani tentativi di interagire con qualcuno della tua 
famiglia, ti sei arreso e, pur di parlare con qualcuno, hai chiamato 
il Telefono Azzurro, precisando di essere già adulto, ma di subire 
comunque maltrattamenti domestici e chiedendo un consulto per 
provare a risolvere la situazione. Purtroppo anche l’operatore, di 
fronte a tanto sconcerto, non ha potuto che consigliarti di farti 
adottare da qualcuno, anche perché, di questi tempi, i mariti 
infelici vanno alla grande.




