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Mentre I’afa cominciava a farsi percepire nell’aria carica di
umidita’ che passava sotto il porticato, la gatta rimaneva
immobile con gli occhi spalancati a guardare il via vai degli
uccelli sulle travi.

Intenti a costruire il nido che li avrebbe ospitati fino ai primi
giorni di ottobre, non erano affatto preoccupati dalla presenza
del felino obeso reso innocuo da anni di crocchette ai coloranti
e carne in scatola di pessima categoria.

Con ostinata devozione Puzza aveva ingurgitato negli ultimi
anni circa mezzo chilo di cibo al giorno e pezzo per pezzo
aveva lasciato sul fondo della ciotola la sua natura cacciatrice.
Era ormai una gatta d’appartamento a pieno titolo e da tempi
immemori manteneva un bon ton domestico che le impediva
di scomporre il suo immobilismo per cose volgari come il
passaggio di un piccolo topo, di un insetto o, appunto, di un
uccello.

In modo del tutto inconsapevole, Puzza si era integrata alla
societa’ degli umani e anzi, in questa societa’ vi ci si trovata
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comoda e ne sfruttava al meglio le potenzialita’. In fin dei
conti, superato l'iniziale impatto con il rigido codice delle
deiezioni impostole da Chiara, la strada fu tutta in discesa.
Una volta accettato che per le proprie necessita’ fisiologiche
tappeti, divani e qualsiasi altro spazio occupato dai suoi
padroni non fosse troppo ben accetto, pena I'immersione del
pelo facciale nelle stesse, Puzza era passata ad esplorare con
meticolosa attenzione gli esterni del villino in cui risiedeva.
Evitata accuratamente ’area est, quasi per intero esposta
ai fastidiosi attacchi del cane dei vicini (noto in casa come
“quella bestia merdosa” e fonte di litigi protratti fino a tarda
notte da finestra a finestra), si era spostata verso il lato sud,
dove tra il vialetto del garage e la siepe sembrava annidarsi
una fonte di imperitura felicita’.

Il terreno morbido, scuro, riscaldato dai tubi d’acqua che
passavano ad appena una decina di centimetri dal suolo, offriva
a Puzza la medesima sensazione di tepore e protezione del
proibitissimo tappeto persiano del soggiorno e, se chiudeva gli
occhi concentrandosi, arrivava persino ad imitare il piacere
prodotto dall'impatto delle lenzuola del lettone con il proprio ano.
Per mesi, fingendo sistematicamente di apprezzare la lettiera
in plastica azzurrina che i suoi padroni avevano sistemato
appena fuori dalla porta del patio sulla destra, Puzza si era
rifugiata il quell’angolo del giardino per sedersi sul terreno
caldo e trascinarsi di qualche passo avanti sulle zampe
anteriori.

Il ricordo di questa sensazione si aggiungeva e si mischiava
a quello della defecazione stessa, tanto che il tutto era ormai
divenuto un rito inscindibile.

Era circa dalla meta’ di febbraio che Michele aveva preso ad
osservare lo strano comportamento della gatta.

Che vi fosse qualche problema legato alle funzioni intastinali
dell’animale lo pensava ormai da tempo ma le prove, che pur
aveva materialmente sotto gli occhi, non pensava nemmeno di
iniziare a cercarle.

Ogni sabato mattina, dopo la solita routine fatta di doccia,
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colazione abbondante, sesso veloce e spartizione dei compiti
domestici, Michele dimenticava sistematicamente di svoutare
la lettiera rimandando il compito a quando sarebbe stato
veramente necessario, momento segnalato dall’inevitabile
comparsa in casa di odore di merda di gatto.

Sebbene fossero passati dei mesi dall’arrivo di Puzza in casa,
il sintomo tardava a comparire.

Nel girolonzolare a vanvera che accompagnava la sua scarsa
dedizione all’igiene, Michele noto’, verso le ore 11 di un sabato
mattina, Puzza dirigersi verso la porta della cucina dopo
essersi servita della lettiera lasciandola perfettamente linda.
La sicurezza dei gesti, la netta sensazione di aver assistito
ad una precisa esecuzione teatrale, la placidita’ del quadro
d’insieme, indussero Michele ad appuntare sul quaderno
XXVII, la sera stessa “Gatta Puzza. Comportamento strano,
falso. Lascia la lettiera pulita”.



