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Sono seduta su una panchina con la testa che mi martella 
stretta fra le mani, gli occhi chiusi, e sono scossa da forti 
tremiti di pianto mentre rivedo nella mia mente, come in un 
film dell’orrore, gli avvenimenti accadutimi solamente la sera 
precedente.

Se pure con tutte le scusanti del caso, vedi atteggiamento di 
Alan e mia conseguente ubriacatura, non posso certo andare 
fiera del mio comportamento e infatti mi sento, scusate la 
parola, una vera merda.
Un suono improvviso di campane mi fa spalancare gli occhi 
ed alzato lo sguardo vedo davanti a me una grande chiesa, 
la osservo per un po’, poi mi alzo sospirando e mi avvio 
lentamente, le gambe pesanti, al suo interno.
Avverto dapprima come una sensazione di disagio ed un 
brivido per il grande silenzio che vi regna, poi mi siedo su una 
panca e quindi mi inginocchio cercando nella mia mente le 
preghiere che recitavo da ragazzina.
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Scorgo una vecchietta che si alza lentamente da un 
confessionale e si siede al mio fianco a pregare ed allora un’idea 
improvvisa balena nella mia mente, confessarmi come non 
faccio da secoli, o meglio per essere sincera confidare le mie 
pene a qualcuno che sappia magari ascoltarle con pazienza.
Prendo in ginocchio il posto della donna e dopo un attimo 
d’incertezza, mormorata un’orazione, recito la frase di rito 
che mi ritorna alla memoria: «Padre mi perdoni perché ho 
peccato.» Dico allora in inglese.
«Parla pure liberamente figliola.» Mi risponde una voce resa 
bassa ed un po’ roca dalla grata che ci divide.
«L’ho fatta davvero grossa padre e mi sento in colpa!» Inizio 
a dire, poi mi fermo un attimo indecisa.
«Forza apri il tuo cuore tranquillamente, sono qui per 
ascoltarti.» Mi dice il prete pacatamente.
«Per prima cosa ho fatto l’amore con un uomo con cui non 
dovevo...» mormoro. 
«Che presumo non essere tuo marito od il tuo fidanzato...»
«Nessuno dei due padre e quindi come avrà capito era un 
uomo sbagliatissimo e per di più con un grosso impegno di 
mezzo.»
«Mi vuoi forse far capire che l’uomo in questione è impegnato 
nel senso di sposato?» Mi domanda. 
«In effetti è peggio che se lo fosse per me, e come le ho detto 
è sbagliatissimo e basta!»
«Capisco figliola ma dimmi... sei almeno pentita di quello che 
hai fatto con lui e non intendi ripetere più il tuo peccato?»
«Assolutamente sì padre! Ed infatti ieri sera ho deciso di 
lasciarlo definitivamente, ma ho sbagliato ancora una volta 
nel modo...» Taccio 
«Su vai avanti...» mi incita con un profondo sospiro.
«Ho bevuto come una scriteriata e per essere convincente 
sul fatto che non volevo più stare assieme a Lui ho fatto pure 
l’amore con un altro in modo che lo capisse bene... ed anzi per 
essere sincera fino in fondo sono stata anche assieme ad una 
donna!»
«Mamma mia figliola! Prima commetti peccato con un uomo 
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con cui non dovevi o volevi andare, e poi non ancora soddisfatta 
ti lasci andare ad una specie di orgia dimostrando in tal modo 
scarso rispetto non soltanto nei confronti dell’uomo che dici 
essere sbagliato, ma pure di te stessa, te ne rendi almeno 
conto?» Esclama e presumo che come prete sia piuttosto 
scandalizzato. 
«Ne sono consapevole ma del resto Alan, insomma il primo 
uomo della storia non era proprio quello adatto a me e per 
scaricarlo definitivamente non ho saputo trovare di meglio che 
comportarmi in modo platealmente deplorevole e mi spiace 
tantissimo per come mi sono degradata.»
Segue un lungo silenzio dall’interno del confessionale ed 
allora ansiosa: «Padre sta pensando che forse non posso essere 
assolta vero?» Gli domando.
«No mia cara ma stavo notando dall’accento che non sembri 
inglese!»
«Infatti sono italiana.»
«E magari sei pure cattolica?»
«Sì anche se decisamente non osservante lo ammetto, e pure 
per questa ragione ora mi sento ancora più in colpa e forse non 
perdonabile.»
«Il tuo pentimento pare sincero ma vedi io sono un prete 
Anglicano e quindi non penso di poterti assolvere, pertanto 
ti suggerisco al rientro in Italia di andare a confessarti da un 
sacerdote cattolico e spiegargli che hai già confidato in buona 
fede i tuoi peccati a me che ho in ogni caso compreso il tuo 
sincero rincrescimento, e penso senz’altro che in tal modo 
avrai la tua brava assoluzione.»
«Grazie comunque padre perché avevo comunque assoluto 
bisogno di aprirmi con qualcuno.» 
«Ti ho ascoltata volentieri, come mio dovere del resto, ma ora 
va in pace e raccogliti per un po’ in preghiera.»
«Grazie comunque ancora di cuore per avermi dato retta...» 
Mormoro, e fatto il segno della croce mi alzo andando ad 
inginocchiarmi per alcuni minuti raccolta in preghiera, poi esco 
dalla chiesa e sento di stare decisamente meglio, più leggera 
per essermi tolta quanto meno un enorme macigno dall’animo.
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Rientro camminando piano al college dove mi soffermo nel 
giardino e sentite delle voci scorgo dietro un albero i miei 
colleghi Diego e Simona che abbracciati si stanno dando dei 
baci affettuosi e mi dico sospirando che almeno loro due sono 
felici.
Alla sera si tiene la cena conclusiva dello scambio con i colleghi 
di York ed ovviamente mi siedo il più lontano possibile da 
Alan che ogni tanto mi fissa in modo insistente ma io cerco, se 
pure con un certo inevitabile disagio, di apparire indifferente.
Manco a dirlo Roger mi si è piazzato a fianco e fra una 
battuta e l’altra che scambia con i vicini mi fa sotto voce dei 
complimenti e delle proposte spinte ed io imbarazzata cerco 
di glissare anche se gli concedo ampi sorrisi giusto per tenerlo 
buono.
Dopo la cena che si protrae fino a tardi, malgrado quanto mi 
fossi ripromessa prima di sedermi a tavola, uscita in giardino 
dove c’è della musica ed un’improvvisata pista da ballo, 
indulgo eccessivamente nel bere visto che mi sento addosso 
un certo e peraltro comprensibile nervosismo.
Comincio a ridere e scherzare ostentando un’allegria che in 
realtà non provo, ma la molta birra mi aiuta a simulare mentre 
scorgo ad un certo punto Alan che si avvicina, e proprio in 
quel momento Roger mi tira sulle sue gambe ridendo a sua 
volta ed esclamando: «Questo è il posto giusto per la mia bella 
bambolina non pensi?»
Mi bacia allora sul collo e mi tiene così stretta che non posso 
divincolarmi proprio mentre Alan mi è praticamente di fronte 
e fa una smorfia disgustata che vale più di mille parole, ed 
allora vorrei farmi piccola piccola ed invisibile anche se penso 
che lui sia colpevole quanto e forse più di me per la pazzia di 
aver fatto l’amore assieme a me.
In quel momento lo richiama la voce squillante di Meryl, che 
raggiuntolo alle spalle gli cinge la vita con un braccio dandogli 
un bacino affettuoso sulla guancia e gli dice: «Vieni caro da 
bravo che ho voglia di ballare.»
Che spudorata! E poi davanti agli altri che potrebbero 
pensare male di lei... di lui... 
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«Oh ma dai fai il bravo.» Dico subito dopo con voce roca a 
Roger che mi bacia con la punta della lingua l’interno di un 
orecchio facendomi avvertire mio malgrado un fremito.
La mia testa eccitata dall’alcool mi dice che dovrei divertirmi 
senza pensare a nulla ma poi nelle mie orecchie rimbombano 
le parole dettemi dal prete nel confessionale ed allora mi stacco 
un poco da Roger, anche se il mio corpo cerca di fare una 
certa opposizione al tentativo di abbandonare una piacevole 
situazione.
«Roger sei stato davvero carino con me, ed è stato piacevole 
stare assieme a te ma domani mattina parto e penso per 
sempre.»
«Quindi ragione di più per salutarci come si conviene, in modo 
divertente, non credi piccola?»
«So che me ne pentirei, meglio quindi ricordare quello che è 
stato e poi sinceramente non provo sentimenti particolari nei 
tuoi confronti!»
«Ma non ti ho chiesto di amarmi per l’eternità e men che meno 
di sposarmi!» Esclama.
«Questo lo so bene ed è assolutamente reciproco, quindi si 
potrebbe concludere che è stato un piacevole scambio nello 
scambio ed amici come prima.» Ed allora scoppia a ridere 
quindi mi alzo dalle sue ginocchia.
«Ma se capito in Italia ci possiamo vedere per una rimpatriata, 
anche solo amichevole?» Mi domanda. «Certo che sì... se 
capita!» Gli replico mentre un po’ barcollante mi avvio verso 
la mia stanza.

Quando ho compreso, e non c’è voluto peraltro molto, durante 
la confessione che si trattava di Lisa mi sono sentito morire ed 
avrei voluto gridarle chi ero e tutto quello che pensavo di lei, 
che mi aveva preso in giro e fatto soffrire come un cane... e 
rinfacciarle infine anche il modo squallido, da poco di buono, 
con il quale mi aveva brutalmente scaricato.
Se pure serrando i pugni fino a conficcarmi le unghie nei palmi 
e tutto sudato per la tensione, la mia posizione di religioso 
aveva fortunatamente saputo prendere il sopravvento sulla 
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mia rabbia ed ero riuscito così, anche se con un certo sforzo 
di volontà, a mantenere la calma necessaria al ministero che 
stavo svolgendo.
L’ho ascoltata quindi quasi in silenzio sino alla fine poi tutto 
tremante ho pregato a lungo e solo dopo diversi minuti ho 
ritrovato la forza di uscire dal confessionale e fortunatamente 
lei se ne era già andata.
Dopo aver acceso una candela esco dalla chiesa e comincio 
a passeggiare fumando nervosamente, cosa che non dovrei 
fare, senza una meta precisa, profondamente amareggiato per 
il fatto di avere sbagliato completamente a giudicare Lisa che 
si è rivelata per una delle tante ragazze facili e superficiali 
che si incontrano purtroppo al giorno d’oggi ad ogni angolo 
di strada.
Mi do dello stupido e dell’ingenuo per aver avuto gli occhi 
annebbiati dall’amore, e pure anche dalla passione lo ammetto, 
quindi altro peccato da confessare, e di aver pensato anche 
solo per un istante che lei potesse mai essere la donna giusta 
della mia vita.
Penso che dovrei affrontarla, senza isterismi ovviamente, per 
dirle pacatamente quello che penso sul suo comportamento, 
ma subito mi ricordo che quanto ho sentito era vincolato, 
anche se soltanto in senso strettamente tecnico, dal segreto 
confessionale, per cui l’Alan uomo ferito è come se non 
sapesse niente di quanto ha fatto Lisa, e capisco allora quanto 
sia difficile doversi in questo caso sdoppiare fra il prete e 
l’uomo.
Poi a tavola per la cena d’addio lei mi evita palesemente e 
mostra pure una totale indifferenza quando la osservo mentre 
ride e scherza con il mio collega ed amico Roger, quindi in 
giardino si lascia baciare in braccio a lui che capisco quindi 
essere una delle due persone con cui è stata come mi ha 
rivelato durante la sua confessione.
Mi riafferra una grande rabbia ma fortunatamente l’intervento 
di Meryl, molto affettuosa, mi calma un poco e cerco in sua 
compagnia di non pensare, facendola ballare, a quella strega 
senza pudore di Lisa.
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Cosa dici Alan? Ricordati che sei innanzitutto un prete e poi 
lei era pentita e tu da bravo religioso ne hai preso atto e... 
chi non ha peccato scagli la prima pietra... ricordalo sempre! 
Dice una vocina nella mia mente.
Verissimo e confesserò pure questo mio pensiero cattivo 
nei suoi confronti, ma onestamente quanto a pentimento lei 
lascia molto a desiderare, infatti errare humanum est sed 
perseverare diabolicum! Quindi come suo confessore non 
dovrei certo approvarne l’atteggiamento... 
Tornando a Meryl: «Sei molto cara ad occuparti di me invece 
di pensare a qualche bel ragazzo.» Dico sinceramente e lei 
si limita a sorridermi stringendosi affettuosamente a me nel 
ballo che mi ha obbligato a fare.
Poi succede una cosa imprevista mentre siamo rientrati per 
prendere da bere ed infatti in un corridoio appartato lei 
praticamente mi stampa di colpo contro il muro ed incollata la 
bocca alla mia mi bacia con calore e per qualche momento la 
assecondo, sia per il fatto di avermi preso alla sprovvista che 
per essere un po’ alticcio.
Si stacca da me che ansimo un po’ confuso e: «Ora lo sai 
quanto ci tengo a te Alan ed in che modo!» Esclama rossa in 
viso.
«Non so davvero... se sia il caso... e comunque dobbiamo 
riparlarne... con calma...» Le borbotto. 
«Quando vuoi, magari anche domani stesso se ti va ma 
comunque sappi che per te ci sono sempre.» Mi replica 
prontamente.
«Grazie.» Riesco solo a replicare.
«Ora devo andare in bagno e ti lascio a meditare con calma 
Alan.» Conclude mentre mi si avvicinano nel frattempo due 
colleghi che si mettono a parlare con me di alcuni problemi 
della facoltà.
Medito poi sul gesto impulsivo di Meryl e mi dico che la 
passione forse è una cosa peccaminosa e per contro l’amore 
con la A maiuscola solo un optional e che quindi devo riflettere 
per bene prima di respingere la dichiarazione abbastanza 
palese di Meryl.
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Per lei nutro un grande affetto anche se al momento niente di 
più ma devo essere altresì consapevole che ad un uomo con la 
mia professione necessita avere al fianco una donna affettuosa 
ed affidabile, caratteristiche che certo non mancano a Meryl.
Inoltre la conosco praticamente da sempre e questo 
contribuirebbe e non poco al necessario affiatamento di 
coppia, comunque non devo fare delle ipotesi troppo azzardate 
ma vedere come si possa eventualmente evolvere giorno per 
giorno la situazione fra noi due. 

Al momento dei saluti tanti abbracci e commozione generale, 
con mie inevitabili lacrime, mentre con Alan ci scambiamo 
soltanto un’educata e formale stretta di mano senza quasi 
guardarci negli occhi.
Poi finalmente il mio aereo decolla ed io osservo dal finestrino 
l’Inghilterra che si allontana sotto di me e con lei l’immagine 
di Alan che si fa sempre più sfocata anche a causa di grossi 
lacrimoni che mi gonfiano gli occhi.
Al mio fianco ho la collega Valeria che mi dice: «Anch’io sai 
Lisa provo molta nostalgia a lasciare York, mi ci trovavo bene 
ma per te penso sia peggio...»
«E perché mai?» Faccio tirando su con il naso.
«Ho notato come guardavi adorante il collega Alan quando eri 
assieme a lui, ti ridevano gli occhi.» Mi fa.
«Ma va là sciocca, sono solo fantasie le tue.» Le replico. 
«Non credo, sono una buona osservatrice e soprattutto ricorda 
che insegno psicologia delle popolazioni antiche, che peraltro 
non differisce molto dalla nostra!» Insiste.
«Se anche fosse sarebbe stata la persona più sbagliata al 
mondo e fortunatamente fra poco ci saranno mille miglia di 
distanza a separarci, e per fortuna!» Ribatto e Valeria si limita 
ad alzare le spalle ma stringe una mia mano un po’ tremante 
nella sua.
Chiudo quindi gli occhi e mi appisolo fino quasi all’arrivo in 
aeroporto dove mi sforzo di ostentare un aspetto sereno.
«Finalmente! casa dolce casa!» Esclamo a Luigi, il capo 
delegazione, quindi ci salutiamo e ci avviamo tutti verso le 
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rispettive abitazioni con appuntamento datoci per l’indomani 
mattina in Università.
Apro la porta e vedo casa mia, desolatamente vuota, come 
del resto era anche prima ma ora ne avverto tutto il peso 
ed appoggiato il trolley mi sento pervadere da una forte 
malinconia, ed allora, cosa che non rientra nelle mie normali 
abitudini tranne che in casi particolari di tensione come 
ben sappiamo, apro per prima cosa un bottiglia di liquore 
versandomene una dose generosa, anzi meglio due.
Lisa devi farti forza, quello che è stato è stato, la vita domani 
ricomincia e fai finta di aver vissuto solamente un brutto 
sogno che sicuramente domani mattina al risveglio ti farà 
sicuramente sorridere... ma ricomincio a piangere poco 
convinta.
Non posso certo restare in casa ora, troppo opprimente, e 
quindi decido, dopo una lunga doccia, di andare a mangiare 
qualche cosa fuori per cena e penso subito alla trattoria dove 
mi ero recata alcune volte con Alan.
Il mio comportamento potrebbe sembrare autolesionistico ma 
in realtà mi dico che il toro va affrontato per le corna e non 
scappando, solo così potrò dimostrare a me stessa di saper 
reagire con carattere.
Mi si fa subito incontro il proprietario Giampiero, cinquantenne 
corpulento, stempiato, con indosso l’immancabile grembiule 
rosso mezzo arrotolato e la sua aria bonaria.
«Ben tornata signorina Lisa, le preparo subito il suo tavolo 
preferito.»
Per un attimo vorrei replicargli che forse sarebbe meglio un 
altro ma mi faccio forza e mi limito ad un grazie Giampa’ 
(come lo chiamano tutti)
«Posso intanto offrirle un aperitivo della casa o preferisce 
aspettare il suo bell’accompagnatore?»
Altra battuta prevedibile, mi dico, anche se piuttosto dolorosa, 
ma sforzandomi di sorridergli: «Questa sera sono da sola, 
e spero non sia d’impiccio che occupi quindi uno dei tavoli 
migliori...»
«Si figuri signorina! Lo sa che è una delle mie clienti preferite, 
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peccato però che il signor Alan sia stato trattenuto questa 
sera.» Butta lì.
«È rimasto in realtà nel suo Paese in Inghilterra.» Replico.
«Ah mi dispiace... molto, mi era simpatico.» Ed in effetti mi 
ritornano alla memoria le chiacchierate a mo’ di sfida reciproca 
fra loro due che vantavano a vicenda il primato dei prodotti, 
degli sport, della musica Italiane ed Inglesi, ma sempre in 
modo scherzoso e simpatico.
Mangio un piatto di spaghetti all’arrabbiata poi soltanto 
dell’insalata mista ed innaffio tutto con del buon vino rosso 
che invece di scaldarmi e ravvivarmi come speravo mi rende 
silenziosamente triste. 
Il proprietario al momento di porgermi il conto: «È sicura che 
vada tutto bene? Ha per caso bisogno che le chiami un taxi?»
«Grazie Giampa’ lei è sempre molto gentile, ma si tratta 
solamente di un poco di malinconia.» Gli mormoro.
«Per lui che è lontano vero? Ma la capisco signorina, pure io 
ho passato una situazione del genere tanti anni fa, ma poi tutto 
si è fortunatamente risolto per il meglio...»
Si siede allora di fronte a me e mi racconta, infarcendo la sua 
storia in realtà un po’ triste anche se a lieto fine con aneddoti 
e situazioni che mi fanno mio malgrado sorridere, di come si 
fosse trasferito al nord in cerca di fortuna lavorando prima 
come scaricatore ai mercati generali, poi come sguattero ed 
infine come cuoco.
Al suo paese in Calabria aveva lasciato una ragazza di cui 
si era innamorato, osteggiato dai genitori di lei che volevano 
accasarla con qualcuno con una posizione stabile e non 
testualmente “con un buono a nulla come Giampaolo che 
magari ti illude per poi trovarsi una ragazza spregiudicata 
del nord... cosa credi di sperare?” Le ripetevano insinuandole 
mille dubbi.
«Ma Io ho saputo tenere duro con loro ed insistito con lei 
andando a trovarla appena ne avevo la possibilità con viaggi 
estenuanti e brevissime soste, ma ora deve sapere siamo 
sposati da quasi trent’anni ed abbiamo tre adorabili figli, per 
cui coraggio mia cara che, e soprattutto in amore, qualunque 
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ostacolo lo si può superare, basta averne veramente la voglia 
ed essere innamorati!»
«Grazie per quello che mi ha raccontato, davvero una bella 
storia Giampa’, ma purtroppo nel mio caso non si tratta solo 
di distanza, bensì di ostacoli ben maggiori e soprattutto 
insormontabili.»
«A volte magari sfogarsi fa bene.» Mi dice con il suo faccione 
sorridente ed allora, e non so neppure bene il perché, comincio 
a dirgli di Alan di cui mi ero innamorata ma che ho scoperto 
essere un prete, quindi un amore impossibile e di aver quindi 
deciso di troncare con lui anche se in malo modo facendogli 
credere che mi piacesse un altro, ovviamente nel racconto 
non scendo in particolari scabrosi, di cui peraltro continuo a 
vergognarmi malgrado sia poi andata a confessarmi al rientro 
in Italia.


