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“..all’amore, quello improvviso, come i temporali d agosto,
rinfrescano le nostre giornate e rendono la vita meno afosa.”



A tutti gli amici,
a tutti gli innamorati,
al mio amore.



PREFAZIONE

Leggere la presentazione del risvolto di copertina di un libro,
€ sempre un’esperienza istruttiva, ti introduce, ti incuriosisce
e ti attrae... con un sobbalzo. In questo libro, ho scoperto che il
desiderio di scrivere un romanzo nasceva dall’insoddisfazione
dell’autore, dopo la lettura di una storia senza lieto fine.
Incuriosita, ovviamente, mi sono domandata: perché ¢ cosi
importante che ci sia il lieto fine? Ho continuato a chiedermelo
soprattutto quando la storia precipita nelle complesse “attese”
in ospedale. 11 lieto fine comunque ci sara.

Un sindacalista, scrittore per passione, sceglie la via difficile
del romanzo e della poesia, si cimenta non con il racconto
dell’impegno quotidiano e coinvolgente della difesa, e della
rappresentanza dei lavoratori, ma con I’esplorare 1’orizzonte
aperto dei sentimenti, dei legami e dei loro sconvolgimenti.
Un orizzonte che appare, comunque, aperto, segnato dalla
fiducia, dalla speranza ed anche dalla tenacia.

I lavoratori, meglio le lavoratrici, intrecciano la storia, le loro
ragioni, la tutela dei loro diritti e le frontiere del mobbing sono
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uno sfondo prepotente; non poteva essere altrimenti, perché le
ragioni di una vita, di scelte cosi profonde come la militanza
nella Cgil, attraversano pensieri, sentimenti, sono uno sguardo
sul mondo.

L'orizzonte non ¢ quindi nel nulla, ma radicato nella
convinzione che stare dalla parte giusta, ¢ un modo di vivere
e si fa sentire efficacemente anche tra le righe dell’amore a
prima vista.

..ma ci si potra innamorare alla Direzione Provinciale del
Lavoro?

Susanna Camusso



Eccolo 11, il sole, affacciarsi ancora dalle colline circostanti,
come per ricordargli che la vita, nonostante tutto, continuava.
Il giorno e la notte si alternavano senza tregua, scandendo
tempi e ritmi incessantemente. Era il quarto giorno, e Marco
aveva trascorso i tre precendenti li nel presidio ospedaliero.
Lui e la signora Angela, la mamma di Monica, non si erano
allontanati un solo attimo. Monica era ancora intubata e, ogni
giorno che passava, le speranze di poterla rivedere, sorridere,
si facevano sempre piu flebili. L’avevano intubata e indotta
in un coma farmacologico appena arrivata in ospedale.
Lintervento, tecnicamente riuscito, aveva scongiurato il
peggio, ma non le aveva ridato ancora la sua vita. La mamma
di Monica si avvicind a Marco e gli poggid una mano sulla
spalla pregandolo di riposarsi un po.

- Vai a casa a riposare. Una piccola pausa, come ieri, ti fara
bene. Sono quattro notti che non dormi. - disse la signora
Angela avvicinandosi a Marco.

- Non si preoccupi - la tranquillizzo Marco - € tutto a posto. -
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- Vuoi che ne parliamo un po’? - le chiese con tono materno
- Sono quattro giorni che ti tieni tutto dentro, comunichiamo
pit con i nostri occhi che con le parole. -

Marco guardo intensamente la signora Angela. Leggeva, nelle
sue parole, le preoccupazioni di una mamma, mentre avvertiva
dentro di s¢ la necessita di liberarsi di quel peso.

- Sa, ieri, quando sono andato via, - disse Marco - non sono
andato a dormire, sono andato in bicicletta. Sono stato quattro
ore in giro. Sono stato sulla Vetta dei Pini Curvi, la conosce?
- chiese Marco.

- Si, si, ci andiamo spesso con mio marito lassu, soprattutto
nei giorni caldi e afosi, - aggiunse la mamma di Monica - ¢
una meta preferita anche di Monica.

Marco apprese con piacere che a Monica piacesse tale posto,
un luogo incantevole. Sul terrazzo del belvedere sembrava di
stare in cima al mondo o sulla prua di una grande nave.

Lo strapiombo ai piedi del belvedere ¢ di una bellezza rara da
togliere il fiato a chiunque. Sembra di stare sospesi nell’aria.
Il paesaggio ¢ davvero unico. La Valle del Sinno, che si
apre sotto il belvedere, ¢ incantevole. Le case schiacciate
al suolo ricordano piu una veduta aerea che un paesaggio
di alta montagna. Le colline, circondate dai corsi d’acqua,
soprattutto dopo un breve temporale, ricordano un paesaggio
nordico. Per arrivare in quota Marco era partito la mattina
presto. Colazione sostanziosa e liquidi zuccherati nelle due
borracce. Dopo alcuni chilometri di collina la strada iniziava a
inerpicarsi su per le pareti della Vetta dei Pini Curvi, chiamata
cosi perché leggenda voleva che i pini si inchinassero a chi
si degnava di salire fin lassu a rendere omaggio proprio a
loro, i Pini argentati. Il sole inizio a farsi sentire molto presto.
Marco, per diminuire il proprio sforzo, provava ad alleggerire
i rapporti della sua bici, passando dal trentanove/diciassette,
al trentanove/diciannove e poi ancora al trenatanove/ventuno.
Man mano che saliva sentiva il suo cuore aumentare i suoi
battiti. L'occhio vigile spesso cadeva sul cardiofrequenzimetro
e quando il display segnalava i 190 battiti, Marco ulteriormente

12



diminuiva il ritmo delle sue pedalate e alleggeriva la fatica
fino all’ultimo rapporto disponibili, il trentanove/venticinque.
Di piu non posso caro mio, si ripeté, quindi calma, respiro
profondo, ritmo nella pedalata e proviamo ad arrivare su
senza ulteriori complicazioni. Le salite sono come la vita,
vanno affrontate con calma e scalate fino in cima. 1l suo
pensiero naturalmente era rivolto a Monica, alle condizioni
in cui si trovava dopo tre giorni di coma. La tua, d altronde,
e solo una pedalata in bici, si ripeté ancora. Quando giunse
in cima aveva praticamente prosciugato le due borracce, il
respiro breve, ma intenso, evidenziava una condizione fisica
non proprio appropriata per una scalata del genere. Il cuore
rimbombava nelle tempie come tamburi sul sentiero di guerra.
Smonto dai pedali e si poggio con i gomiti sul manubrio.
Provava a dare ritmo al suo respiro e ad abbassare quanto
prima il numero dei suoi battiti cardiaci. Impiegd qualche
attimo prima di sollevarsi dal manubrio. Avrebbe voluto un
sorso d’acqua fresca per rinfrescare corpo e mente, ma dovette
accontentarsi dell’aria fresca che lo accarezzava.

Prese il k-way appeso alla bici e lo indosso. Sapeva che la
montagna, a quelle quote, gioca spesso brutti scherzi. Il
freddo si impossessa del corpo prima che si abbia il tempo di
accorgersene. Fece un breve giro sull’altopiano in quota e si
diresseal belvedere. Li, affacciato sulla Valle del Sinno, provava
con gli occhi a cercare il luogo dove Monica combatteva la sua
battaglia. Respiro a pieni polmoni fino a che non senti il suo
corpo chiedergli una pausa; il pensiero incessante di Monica
lo porto al limite del pianto a cui avrebbe voluto abbandonarsi
per dare sfogo a tutto il suo dolore.

Si era fatto tardi, riprese la sua amata e fedele bici e, come
suo solito, si piombo giu per le ripide discese. Le salite,
come usava fare, le affrontava a viso aperto, ma le discese le
percorreva ancor piu a folle velocita. Le curve rappresentavano
sempre un momento di verifica della propria lucidita, tale
era la pericolosita che si nascondeva in ogni tornante. Torno
a casa estenuato. Oggi aveva chiesto troppo al suo corpo,
ma non c’era tempo per il riposo se non per una doccia.
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Monica eri li in ospedale e lui era stato via gia troppo tempo.
- Sa, - disse Marco iniziando il suo racconto - ho incontrato
Monica un lunedi mattina, dieci giorni fa. - fece una lunga
pausa poi riprese. - Era un lunedi mattina e quel lunedi mattina,
andavo piu in fretta del solito. Parcheggiai ’auto e mi diressi
verso I’edicola. Non feci caso all’auto che stava arrivando e per
poco non fui investito. La frenata violenta e rumorosa attiro
’attenzione dei passanti. Tutti si voltarono per capire cosa
fosse successo. Mi ritrovai con le mani poggiate sul cofano di
quella Dyane rossa a un centimetro dalle mie gambe. I miei
occhi incrociarono uno sguardo a dir poco furioso.-

- Guarda prima di attraversare! - fu 'espressione della ragazza
alla guida della vettura.

- Scusami! - dissi alzando le braccia in segno di resa.

- Tutto bene? - replico la ragazza.

- Si, si tutto ok, e a te? -

- Va bene, va bene. Mi hai fatto prendere uno spavento. -

Era una mattina come tante ¢ non immaginavo che quella
sarebbe stata speciale.

Marco, avvocato, i suoi trent’anni se li portava con la
gioia e lallegria di chi non pud chiedere altro alla vita.
Professionalmente, aveva bruciato tutte le tappe, forse troppo in
fretta, tanta era la voglia di potersi dedicare alla sua vocazione.
Laureato con lode in legge, master di specializzazione su
“Diritto del lavoro nella nuova organizzazione del lavoro” e
lungo praticantato presso il pit importante studio legale della
citta. Questo era stato il suo percorso professionale.

Da qualche anno seguiva I'ufficio legale di un importante
sindacato. Da sempre aveva dato precedenza alla missione
della tutela e dei diritti dei lavoratori piu che alla carriera
personale. Difendere un lavoratore, anche gratuitamente, era
per lui molto piu gratificante di mille cause importanti e di
facile profitto.

Non dava tempo allo svago e non chiedeva tempo per esso.
Da mattina a sera si concentrava sul lavoro: istruiva pratiche,
si aggiornava sulle novita giuridiche e contrattuali, contattava
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i lavoratori per meglio capire i termini delle vertenze ed
era spesso presente nella sede sindacale a disposizione dei
responsabili della struttura. Con le controparti aveva sempre
un atteggiamento aperto, di dialogo, di disponibilita al
confronto, ma allo stesso tempo era fermo e inamovibile sulle
richieste per i lavoratori.

Arrivava agli appuntamenti sempre con conteggi precisi e
puntuali, supportati da tabelle, statistiche, testimonianze e
prove di ogni genere. Amava mettere a nudo le responsabilita
di datori di lavoro poco inclini al rispetto delle norme e
amava vedere negli occhi dei colleghi avvocati le difficolta
nell’argomentare le insignificanti difese di parte. Non era poi
cosi difficile prevalere in un mercato del lavoro come quello di
una piccola citta del sud spesso condizionato dalla presenza di
aziende poco rispettose dei diritti contrattuali.

Quel lunedi Marco prese i giornali all’edicola e si appresto a
raggiungere ’auto per recarsi alla Direzione Provinciale del
Lavoro. Quella mattina doveva provare a conciliare su tre
vertenze. Due di natura salariale, I’altra per il riconoscimento
di una qualifica professionale. Arrivo negli uffici della
Direzione Provinciale in orario, percorse il lungo corridoio del
piano terra salutando i vari funzionari con i quali nel tempo
aveva costruito un rapporto di stima personale e professionale.
Sali al piano superiore, dove si trovavano gli uffici della
conciliazione, entrd in segreteria e comunico la sua presenza
alla segretaria della commissione, la dottoressa Antigone.
Marco era come sempre il primo ad arrivare. La commissione
ancora non si costituiva nella sua composizione numerica e
delle aziende nemmeno la piu piccola traccia. Si accomodo
sulla poltrona della sala d’attesa e inizio a sfogliare i giornali.
Comprava sempre tre giornali. Uno a edizione locale, uno
nazionale e uno di natura economico-giuridica. Assorto nella
lettura dei giornali non fece caso alla ragazza che entrava, ma
il profumo, la fragranza che raggiunse i suoi sensi, fu molto
piu inebriante di una giornata di sole in pieno inverno.

Prima di alzare il proprio sguardo era gia pervaso da una
sensazione di calore che partiva dalla punta dei piedi per
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esplodere in pieno petto. Si stupi alla sola idea che una semplice
fragranza avesse potuto procurargli una tale emozione e
non immaginava che tale emozione potesse trasformarsi in
confusione totale alla vista di quella presenza femminile nella
sala di attesa.

Alzo gli occhi e con sorpresa incrocio lo stesso sguardo
di qualche ora prima. Stavolta meno torvo, ma non per
questo meno affascinante. I due si ritrovarono nella stessa
espressione.

- Ah! - esclamarono all’unisono.

Nascosero entrambi un lieve senso di imbarazzo e di piacere
nel rincontrarsi.

- Anche lei qui! - ancora una volta insieme.

- Decidiamo - disse Marco - chi di noi debba parlare per primo,
altrimenti rischieremo di provocare un incidente dialettico
anziché stradale. -

- Guardi che lei ha attraversato senza guardare, e si ritenga
fortunato della per la mia prontezza di riflessi nella alla guida.
- aggiunse la ragazza.

- Beh, non capita tutti i giorni essere investiti da tanta bellezza.
- aggiunse Marco.

Monica, divento rossa come il colore della sua automobile.
La sfrontatezza di quel complimento I'aveva a dir poco
spiazzata.

- Comunque, sono in debito con lei. Posso offrirle un caffe per
lo spavento che le ho procurato? - aggiunse Marco.

Monica, una ragazza semplice, cresciuta in una famiglia di
provincia, aveva terminato gli studi da poco. Anche lei laureata
in giurisprudenza faceva praticantato presso uno studio legale
della citta. La laurea, per sua ammissione, I’aveva subita per
volonta dei suoi genitori. Lei avrebbe voluto studiare musica,
infatti le piaceva molto abbandonarsi alle note delle canzoni
preferite e spesso su quelle note chiudeva gli occhi e... sognava.
Sognava le cose piu belle: una corsa nel prato, una gita in
barca, o ancora di piu, volare. Volare come gli uccelli, liberi
da qualsiasi attrezzo, muoversi nel vento e dal vento stesso
farsi portare.
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Era questo che provava quando si sedeva alla tastiera del
pianoforte e si lasciava trasportare dalla magia della musica.
Ma alle ragazze di provincia, come spesso accade, non ¢
consentito sognare. Soprattutto le condizioni economiche
della famiglia non le consentivano di sognare. La realta le
aveva suggerito di darsi da fare per non pesare ulteriormente
sulle spalle dei suoi. Anche il tirocinio, presso lo studio legale,
era un ripiego per un impiego futuro piu che per I’abilitazione
professionale. Monica non pensava certo in futuro di fare
’avvocato.

- Allora? - riprese Marco.

- Allora cosa? - disse Monica.

- Il caffe, posso offrirglielo si 0 no? -

- Certo, certo. - disse Monica.

Scesero al bar sotto lo sguardo attento e scrupoloso dei
funzionari della Direzione. Qualcuno, con rapporto piu
confidenziale con Marco, gli strizzava l'occhiolino. Che
stronzi! Penso Marco, appena ti vedono con una ragazza tutti
si dimenano per farsi notare, quasi volessero dirti: “Chiedile
se ha un amica!”’, incredibile.

Il bar a quell’ora del mattino era sempre pieno di persone,
impiegati, studenti o persone di passaggio, ¢ offriva sempre il
meglio di sé . Cornetti caldi, spremute di ogni tipo, un odore di
caffe che ti inebriava e ti saziava solo a sentirlo. Sembravano
tutti intenti alle proprie cose, ma chissa perché quando entrava
una ragazza tutti la notavano, e I'ingresso di Monica non
sfuggi a nessuno.

Slanciata, capelli castano chiaro, un po’ mossi come se
fossero leggermente bagnati, un corpo ben fatto, con labbra
ben disegnate e due occhi da favola, turchesi come il mare
in un giorno d’estate. Non usava truccarsi molto. Rossetto o
altro, erano come dei piccoli colpi di pennello tracciati su una
preziosa tela. Ancor piu disarmante era la spontaneita e la
naturalezza con cui si muoveva.

Nel bar c’era gran confusione e quando Marco le si avvicino per
chiedere cosa prendesse fu di nuovo investito dalla fragranza
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del suo profumo. Ebbe quasi una sensazione di svenimento
tale era I’effetto che le procurava.

- Cosa prende? - le chiese Marco.

- Un caffé macchiato in vetro. - rispose Monica.

- Vuole anche un cornetto? - incalzo Marco.

- No, no grazie. - disse Monica.

- Nemmeno se lo divide con me? - replico con parole addolcite
Marco.

Si guardarono negli occhi. Lo sguardo profondo di Monica gli
sembro talmente pervasivo che il suo corpo reagi come a una
carezza e di nuovo senti le sue gambe tremare. In quell’attimo
il bar gli sembro vuoto. Lo sguardo di Monica non le faceva
sentire piu alcuna voce intorno, sprofondo nell’azzurro dei
suoi occhi e per un attimo fu come ascoltare I'increspare del
mare.

- Ok! - lo riporto al presente Monica.

- Un caffé diviso in due e due cornetti, uno in vetro! - esclamo
Marco alla commessa del bar, senza fare caso a cio che
diceva.

La cassiera resto ferma a guardarlo.

- Chiedo scusa, - ribadi Marco - due caffé di cui uno macchiato
in vetro e un cornetto diviso in due, grazie. -

- Fa due euro e quaranta. Come lo vuole il cornetto? - pronuncio
la cassiera.

- Come lo preferisci il cornetto? - chiese Marco a Monica.
Inconsapevolmente le aveva dato del tu e non passo inosservato
a nessuno dei due.

- Come lo preferisci tu, va bene comunque!- rispose Monica,
accennando a un lieve sorriso.

Resto per un attimo a guardarla, e quegli attimi sembrarono
talmente lunghi che mille erano le domande che gli passavano
nella mente.

- Allora? - lo risveglio la cassiera.

- Si, si, - disse Marco - con marmellata. -

Il caffe e il cornetto di quella mattina furono i migliori mai
consumati prima. Mangiarono il cornetto e presero il caffe

18



in silenzio, scambiandosi brevi sguardi con accennati sorrisi.
Finito di prendere il caffé¢, Marco prese un tovagliolo per
Monica, e nel porgerlo le offri anche la propria mano.

- Piacere Marco! - nella straordinaria tensione che si era creata
si erano dimenticati di presentarsi. - Marco Muntari! - si
appresto ad aggiungere.

- Molto lieta, Monica Ponte. -

Si strinsero la mano guardandosi negli occhi, profondamente.
Quel contatto sembrava trasmettergli un’energia nuova, che
gli attraversava tutto il corpo.

- Andiamo? - disse Monica.

- Si, andiamo. - confermo Marco.

Risalirono all’ufficio di conciliazione. Lungo il percorso
restarono in silenzio. Ognuno assorto nei propri pensieri.

Marco aveva avuto una storia di cuore quando frequentava il
quarto ginnasio. Una storia molto breve, fatta di fine settimana
insieme o con gli amici, lunghe chiacchierate con qualche
bacio appena accennato. In quella relazione non riusciva a
trovare interesse, sembrava piu essere usato come trofeo da
parte di Giulia, che probabilmente a sua volta non dava troppo
risalto sentimentale a quella storia.

Dopo quell’esperienza non aveva prestato molta attenzione
al gentil sesso, se non per qualche sporadico incontro. Il
diploma prima e I"'universita dopo lo avevano completamente
assorbito. L’amore, quello vero, non lo aveva mai conosciuto,
né si era mai interrogato su che cosa fosse per lui I’amore.
Quale tipo di donna potesse interessargli. Aveva riposto il
tutto nell’occasionalita. Anche alla madre, che di tanto in
tanto lo punzecchiava a prendere moglie, rispondeva: “se deve
succedere, succedera comunque”.

Spesso usciva con il solito gruppo di amici e amiche. Anche
loro lo stuzzicavano sul grande amore. A Marco piaceva non
dare risposte o riferimenti, restava vago e misterioso, ¢ questo
alimentava ancora di piu il loro interesse. Qualcuno insinuava
addirittura di un amore segreto. Marco, con i suoi silenzi,
alimentava tali dubbi. Era un avvocato spigliato e incline
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alla conversazione nelle sue discussioni di lavoro, ma molto
parsimonioso nell’uso della parola in altri momenti della sua
vita. Quei momenti, era come se li dedicasse a ricaricare le
batterie per il dopo.

La mattinata scivolo via come un niente. Marco discusse le sue
vertenze e raggiunse un accordo su tutto. Il suo pensiero era
rivolto a Monica. Si erano lasciati appena giunti all’ufficio di
conciliazione. La dottoressa Antigone, segretaria dell’ufficio
di conciliazione, gia lo aspettava con le aziende e non ebbero
nemmeno il tempo di salutarsi. Quando usci Monica se ne
era gia andata. Lo informarono che la vertenza a cui prestava
assistenza Monica era stata rinviata. Senti una stretta al cuore.
Non so nulla di lei - disse - non un recapito, non un indizio,
non un telefono dove poterla contattare. Entro nella segreteria
dell’ufficio di conciliazione deciso a saperne di piu.

- Dottoressa Antigone, mi scusi, - disse Marco rivolto alla
segretaria - ma la signorina Monica Ponte, la cui conciliazione
¢ stata rinviata, quale studio legale rappresentava? -

- Avvocato... - ribatté la segretaria con aria sospettosa
e complice, mentre apriva il registro delle vertenze - E
un’informazione professionale o privata? -

- Suvvia, - esclamo Marco - lo sa che non mi impiccio mai di
fatti altrui. -

- Infatti - replico la segretaria - non mi riferivo a fatti personali
altrui, ma ai propri, comunque, proprio perché ¢ ’avvocato
Muntari, I'avvocato Ponte era qui in rappresentanza dello
studio Cinquetti. -

- La ringrazio molto, dottoressa Antigone, arrivederci. -

- Arrivederci avvocato Muntari. - aggiunse la segretaria
dell’ufficio di conciliazione.

Scese le scale in fretta, tant’e che qualche funzionario del piano
sottostante, vedendolo di corsa, gli chiese se fosse successo
qualcosa di grave.

- Nulla, nulla! - assicurava Marco apprestandosi all’uscita.
Provero a cercare il numero dello studio Cinquetti appena
arrivo in ufficio, pensd Marco.
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