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Simon Dynys

COME UN'AMAZZONE




A Isabella e Francesco



QUALCHE PAROLA SULLE AMAZIONI

Mi sono piu volte sentita chiedere come mai abbia scelto proprio
questo titolo.

La prima, immediata e spontanea risposta che mi viene ¢ che non
sarebbe potuto essercene uno migliore, piu adatto, piu calzante.
Volevo una parola che trasmettesse il messaggio della lotta, del
combattimento, che facesse capire che si trattava di una guerra
combattuta da una donna.

Una donna ferita, una donna mutilata.

Le Amazzoni, donne guerriere della mitologia greca discendenti
da Ares dio della guerra, formavano una societa matriarcale in
cui 'uomo non esisteva se non per assicurare la continuita della
specie. I figli maschi venivano esclusi, lasciati ai padri e destinati
ai lavori di fatica.

Le bambine erano allevate dalle stesse Amazzoni. A loro, fin da
piccole, veniva insegnato a tirare con ’arco e a cavalcare.
Abilissime cavallerizze e impareggiabili tiratrici, si amputavano
il seno destro per non essere ostacolate nei movimenti e per poter
prendere meglio la mira: il nome Amazzone, di derivazione
greca, significa colei che non ha mammella.
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Secondo la leggenda erano sempre in guerra contro i greci € si
allearono con i troiani. Il mito narra che durante I’assedio di Troia
la loro regina, Pentesilea, fu uccisa da Achille. Altre leggende le
vedono coinvolte in una delle imprese di Eracle. Alcuni studiosi
trovano un fondamento storico nelle leggende e identificano
il luogo originario delle Amazzoni con la Beozia o con I’Asia
Minore sulle rive del Mar Nero.

In un vaso attico a figure nere, attribuito al pittore Exechie
(540 a.C.), si ha una raffigurazione di Achille mentre ferisce a
morte Pentesilea. Achille, semidio figlio di Peleo e della Nereide
Teti, era invulnerabile tranne che nel tallone, dove fu colpito da
Paride.

Nessun altro titolo sarebbe potuto essere piu adatto.



PERCHE HO SCRITTO QUESTO LIBRO

Quando ho finito di scrivere questo libro mi sono domandata
cosa mi abbia spinto a farlo.

Volevo trovare una motivazione, capire come in pochissimo
tempo, due mesi scarsi, le parole siano sgorgate e si siano fissate
cosi facilmente, come se fossero gia state progettate per allinearsi
in sequenza a formare il prodotto finito.

Scrivere questo libro ¢ stato facile.

Le parole non sono scaturite da un proposito, ¢ bastato liberarle
¢ hanno dato espressione alle emozioni, hanno fatto rivivere i
ricordi, hanno descritto gli stati d’animo.

E stato come se fossero dentro di me prima ancora che lo
sapessi.

Come il cancro.

A differenza del cancro pero, invece di essere una presenza
ostile, sono state una compagnia preziosa.

Mi hanno fatto riflettere su tutta la mia vicenda e mi hanno dato
conferma della mia forza interiore.

Mi hanno aiutato a capire che ognuno di noi € un portatore di
potenzialita enormi e che ciascuno puo trovare dentro di sé
I’energia necessaria per combattere qualsiasi nemico.
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Non sono credente pertanto non ho mai cercato conforto nella
fede.

Con tutto il rispetto per chi lo ¢, sono sempre piu convinta che la
nostra fede siamo noi stessi.

Credo che nel momento del bisogno ciascuno possa trovare
dentro di s¢ la forza necessaria.

La dove il fisico cede, la mente e I’energia interiore prevalgono.
Questa ¢ stata e continuera ad essere la mia formula vincente.
Spero che le mie parole possano essere per qualcuno un conforto,
un piccolo aiuto, un contributo spirituale ad una battaglia che,
purtroppo, come ho avuto modo di constatare di persona,
combattiamo in tanti.

E che, fortunatamente, in tanti vinciamo.

Grazie ai medici che ci visitano, ci operano, ci seguono, ci
curano.

Grazie alla prevenzione che ormai dovrebbe essere imposta
come la dichiarazione dei redditi, ma che molti non affrontano
per timore.

E una malattia subdola e bastarda e come tale va affrontata, con
orgoglio e determinazione, cercando di batterla sul tempo, non
con paura e remissione.

Ci vuole tanto coraggio.

All’inizio, forse, pensi che non ne avrai, che non saprai come
procurartelo, o che non ti bastera.

Poi arriva e sai che non ti lascera mai.

E sara inesauribile.

Anche quando il cancro non ci sara piu.



INTRODUZIONE

X

Mi ritengo una persona normale.

Se per normale si intende chi lavora e fatica per vivere, per tirare
avanti i figli, la casa, il lavoro, le incombenze di tutti i giorni.
Sono una donna sola. Affettivamente sola.

Nel senso che da quando mi sono separata, dieci anni fa, non ho
mai avuto una persona che mi camminasse al fianco. Qualcuno
ci ha provato ma non ha retto il passo.

Cammino spedita. Supero ostacoli, mi arrampico sui picchi,
scavalco le montagne.

Da sola.

Un trekking estremo in solitaria che mi ha fatto diventare una
donna forte, come spesso vengo definita.

Agli uomini le donne forti fanno paura.

Economicamente sono una persona modesta. A causa di avversita
di vario genere mi sono ritrovata a quarant’anni senza soldi, senza
stabilita. Mio padre era benestante. Aveva proprieta immobiliari,
non aveva mai avuto preoccupazioni di natura economica. Ha
preferito lasciare tutto alla sua seconda moglie. A noi figli non ¢
spettata neanche la legittima. I padre dei miei figli non paga piu
il loro mantenimento da cinque anni.
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Viviamo con il mio stipendio di insegnante ¢ sono orgogliosa
per essere riuscita a ridimensionare le nostre esigenze e a vivere
dignitosamente, pur con qualche rinuncia.

Tutto questo mi ha condotto a credere profondamente di essere
in credito nei confronti della vita.

Ritengo di aver abbondantemente dato e sofferto e mi aspetto
che prima o poi la vita mi restituisca quello che mi sono meritata
e pagata. In questa vita. A questo punto lo pretendo.

Anche perché a tutto si ¢ aggiunta la malattia.

In queste condizioni ho affrontato tutto e sono ancora in piedi.
Prima di ammalarmi, quando mi soffermavo in libreria e mi
colpiva qualche libro sull’argomento, non mi lasciava indifferente
il fatto che a scriverlo fosse sempre qualche personaggio
famoso.

Sicuramente sfortunato ma famoso, pertanto senza problemi
economici.

Senza la preoccupazione di non sapere a chi lasciare i figli, a chi
far fare la spesa, a chi far pulire la casa.

L’idea di scrivere questo libro ¢ scaturita anche da questo.
Volevo comunicare gli stati d’animo e le impressioni che ho
provato da persona normale, perché se ¢ vero che i soldi non
fanno la felicita, ¢ anche vero che ti possono aiutare a superare
tante difficolta di ordine pratico.

Questo libro racconta I’esperienza di una donna normale e sola e
di come, da sola e senza soldi, ha affrontato tutto.

Non per questo mi considero un’eroina.

So di essere forte e questa forza mi ha aiutata.

So di essere sensibile e questo, forse, ha aiutato i miei figli a
starmi vicina.

Se fossi stata ricca probabilmente tutto sarebbe stato pit semplice.
Anche se puo sembrare assurdo, sono soddisfatta della persona
che sono diventata in seguito alle difficolta che piu volte la vita
mi ha costretta a superare, anche a costo di grandi battaglie.
Battaglie senza le quali non mi sarei forgiata.



COME UN'AMAZZIONE




PRIMA PARTE

IL TUMORE






1 - IL SOSPETTO

La prima volta che I’ho sentito ero al mare.

Mi stavo mettendo la crema solare, ero serena.

I miei figli, Jacopo e Marina, erano al corso di vela, sport che
allora praticavano con passione, ed io mi dedicavo al semplice
privilegio di passare qualche ora di relax sulla spiaggia in attesa
del loro rientro a terra.

Era il mese di luglio del 2007 e Jacopo e Marina avevano
rispettivamente undici e tredici anni.

Spalmandomi la crema sul decolté avevo avvertito qualcosa di
strano, un piccolo rilievo sotto pelle, ma non ci avevo fatto caso,
avevo cacciato il pensiero come si allontana una mosca noiosa.
E invece tornava tutti i giorni.

Al mare o a casa facendo la doccia o mettendomi la crema
idratante. Era piuttosto alto, quindi potevo sentirlo perché se
indossavo un reggiseno piccolo, rimaneva fuori.

E poi era molto superficiale e col passare del tempo si era indurito,
ingrossato, fino a rendersi evidente anche davanti allo specchio.
Di giorno lo vedevo e di notte lo sentivo, se dormivo a pancia in
giu, come un sassolino fastidioso in una scarpa.

Non ero preoccupata. Non ancora. Avevo fatto una mammografia
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un anno prima e mi avevano detto: “C’e una piccola formazione
fibrosa, ma stia tranquilla, circa due millimetri, niente di
rilevante. Si controlli tra due anni.”

Due anni.



