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Premessa

Questo racconto è dedicato a chi, nella vita, ha sempre 
sognato un’avventura al confine dell’impossibile e che tocchi 
situazioni che ai giorni nostri purtroppo esistono.
Essendo il mio primo racconto spero di stuzzicare alla lettura 
anche chi come me non è un lettore assiduo.
Se questo libro vi piacerà, allora ciò sarà per me uno stimolo a 
continuare in quest’avventura nel mondo della scrittura.
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Introduzione

Immaginate di essere ragazzini dodicenni involontariamente 
trasformati in giovani adulti che devono affrontare le forze del 
male, catapultati in un’altra dimensione: riuscireste a tornare 
contando solo sulle vostre forze e i vostri doni particolari?
In una città di nome Ancar, situata in un punto poco 
conosciuto degli Stati Uniti, viveva un ragazzino dodicenne di 
nome Samuel Tonk. Come la maggior parte dei suoi coetanei, 
Samuel aveva una vita tranquilla e spensierata. Un giorno, 
tornando da scuola, come mise piede in casa, si accorse che 
mamma e papà non erano del solito umore allegro e tranquillo 
e chiese: - Mamma, papà, come mai quelle facce tristi? -
Emily, così si chiamava la sua mamma, era una donna molto 
sensibile e non sapeva come comunicare la notizia a Samuel. 
Michael, suo papà, invece, cercava le parole adatte per non far 
soffrire Samuel che era molto sensibile, come la mamma.
Così con voce quieta disse: - Samuel, stamane è arrivata una 
lettera in cui mi annunciano un trasferimento. - 
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Samuel non capiva il significato e con voce preoccupata 
chiese: - Come trasferimento? Ti licenziano? -
Il padre, rassicurandolo, disse: - Samuel, devi stare tranquillo, 
ho ricevuto la sospirata promozione al lavoro quindi ci 
trasferiremo in un altro posto. - 
Il padre vide subito l’espressione triste di Samuel che aggiunse: 
- Perché cambiare posto? Io sono felice qui! Non mi manca 
niente qui e non voglio andare via! Qui ho tutti miei amici 
con i quali son cresciuto! Quindi cosa c’è che non va col tuo 
lavoro, se fino a pochi giorni fa ne eri contento? -
Allora il padre per rassicurarlo ulteriormente gli disse: - Vedi 
Samuel, le cose cambiano ma devi capire che non lo faccio 
solo per me, ma lo faccio per il bene di tutta la famiglia. - 
Samuel, tra le lacrime e con un tono un po’ ribelle, disse: - Non 
ci credo! Non ci credo! Lo fai solo per egoismo! -
Il papà comprendeva la reazione quasi disperata di Samuel, 
così, mettendogli una mano sulla spalla e con voce cortese, lo 
invitò a sedersi al tavolo vicino alla mamma.
Ora che erano tutti e tre seduti e tranquilli, il papà disse: 
- Ascolta Samuel, so bene e capisco come ti senti, però 
grazie a questa opportunità la nostra vita migliorerà anche 
economicamente. Potremo permetterci cose di cui ci siamo 
spesso privati, come le vacanze, realizzare piccoli desideri 
e in più il paese in cui andremo è fantastico, immerso nella 
natura. Vivremo in una fattoria e come tu sai per il lavoro che 
svolgo la quiete e la tranquillità sono l’ideale, per te ci sarà 
anche molto più spazio. Sono convinto che ti piacerà. - 
Samuel rimase in silenzio per un momento poi disse: - Belle 
parole papà ma, secondo te, dovrei terminare gli studi in una 
scuola di contadini provinciali, ignoranti e incivili? -
Il papà sentendo queste parole avrebbe dovuto arrabbiarsi, 
invece, assecondando il pensiero espresso da Samuel, esordì: 
- Questi contadini ignoranti come li chiami tu saranno anche 
provinciali ma non sono incivili, anzi sono molto più ospitali 
e aperti di quanto potresti immaginare. E se ti dicessi che uno 
di quei contadini ignoranti e incivili sono io, tu che diresti? -
Samuel al momento restò senza parole, poi pensò a uno 
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scherzo di suo padre che aveva il vizio di sdrammatizzare i 
discorsi troppo seri e disse: - Papà, se tu sei un contadino io 
allora cosa sono? Una mucca che bruca erba? -
Il padre, vedendo la reazione più posata di Samuel, rispose: 
- Una mucca proprio no, ma il figlio di un provinciale sì. - 
Samuel capì che suo padre non stava scherzando e aggiunse: - 
Scusa papà ma, se stai affermando la verità, com’è che io non 
ne sapevo niente? E dove vuoi arrivare con questa storia? Se io 
sono nato e vissuto qui, che origini contadine puoi avere se mi 
hai sempre fatto credere che la tua vita l’hai sempre passata qui? -
Samuel, pur avendo solo dodici anni, non era più un bambino 
per cui il padre decise di raccontargli la verità.
- Allora Samuel, quello che sto per raccontarti è una storia che ha 
qualcosa di magico, terrificante e stupendo allo stesso tempo. - 
Samuel si stupì e un po’ incuriosito esortò il padre: - Dai! 
Vai avanti! Sono curioso di conoscere questo mistero che tu 
e mamma mi avete tenuto nascosto per tutto questo tempo. - 
Così Michael cominciò a raccontare.
Molti anni fa, quando avevo la tua età, nel tempo libero dagli 
studi, insieme ad un amico andavo a giocare nel parco di una 
villa disabitata. Come a tutti i ragazzini della nostra età, quel 
parco ispirava molto la nostra fantasia, tanto che, quando 
arrivava l’estate, diventava l’ideale per giocare a nascondino 
insieme con altri ragazzi. Era un parco con piante di varie 
grandezze e di ogni specie e la sera, quando si faceva buio, 
rendeva tutto più emozionante e si creava un’atmosfera da 
brivido ideale per i nostri giochi.
Samuel interruppe il padre chiedendo: - Toglimi una curiosità, 
come si chiamava questo tuo amico? -
Il padre continuò: - Proprio come te: Samuel Tonk. - 
Samuel nuovamente spiazzato chiese: - Scusami ma... com’è 
possibile? Aveva nome e cognome proprio uguali al mio? -
- Avevamo lo stesso cognome ma non eravamo parenti. - 
Rispose il padre. - In quanto al nome, darlo a te, era il minimo 
che potessi fare per ciò che Samuel fece nei miei riguardi e se 
non m’interromperai, capirai perchè.
Dunque...
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Una di quelle sere estive io, Samuel e il resto della combriccola, 
eravamo stanchi di giocare sempre a nascondino. Jack, uno di 
loro, propose, prima di rincasare, di accendere un falò e sederci 
intorno a chiacchierare. Jack ci raccontò storie di fantasmi. 
L’oscurità dava un senso molto tetro a ciò che ci circondava. 
Si narrava anche che la villa fosse stata costruita con materiale 
proveniente da una strana dimensione: la magica dimensione K. - 
Samuel un po’ incredulo interruppe nuovamente il padre: 
- Papà, mi pare assurdo ciò che mi stai raccontando e, sarà 
pur vero che ho solo dodici anni, però questa storia non mi 
convince. - 
- Ti ho già detto che è una storia strana! Ascolta e capirai. - 
Michael riprese il racconto...

- Il racconto di Jack era stato così terrificante che quasi ci 
mancava il coraggio per tornare a casa da soli. Nonostante 
questo il giorno seguente dopo i soliti giochi Samuel ed io 
decidemmo di passare la notte alla villa, che era chiamata 
Casa del Non Ritorno.
Verso sera se ne erano andati tutti, io e Samuel stavamo 
cercando un’entrata quando sentimmo un urlo terrificante. 
Jack balzò all’improvviso dinnanzi a noi spaventandoci.
- Ma ti sei bevuto il cervello? Spaventarci così! - Dissi a 
Jack. Questi rispose: - Lo sapete come sono fatto, mi piace 
scherzare. Ma voi cosa ci fate qui senza aver detto nulla agli 
altri? -
Samuel rispose: - Dopo il tuo racconto di ieri, eravamo sì 
spaventati ma nello stesso tempo molto incuriositi, così 
mentre tornavamo a casa ne abbiamo parlato e abbiamo deciso 
di passare la notte qui alla Casa del Non Ritorno. - 
Jack ribatté: - Sentite, se per voi non è un disturbo, vorrei 
unirmi, esplorare una casa del genere attira molto un amante 
del brivido come me. - 
Fu così che insieme iniziammo a cercare un’apertura. La 
casa, disabitata da ormai duecento anni, aveva porte e finestre 
sprangate ma sul retro, nascosta da erbacce, scoprimmo 
una botola. Impiegando tutta la nostra forza riuscimmo a 
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sollevarla e, scendendo una lunga fila di gradini, ci trovammo 
in quella che poteva essere una cantina. La luce fievole della 
luna filtrava tra le fessure e capimmo di essere in una taverna. 
Accendemmo così le nostre torce per vedere meglio. Ci 
aggirammo tra sedie, tavoli e ragnatele alla ricerca di qualche 
oggetto di valore, passammo poi al piano superiore ma anche 
là le ricerche furono vane. Non trovammo nulla né in sala 
né nella cucina e nemmeno nelle camere. Solo ragnatele e 
polvere! Tornammo nello scantinato delusi e amareggiati 
per non aver scoperto nulla che facesse pensare a qualcosa 
di strano avvenuto anni indietro. Jack a quel punto disse: - 
Ragazzi, secondo me è solo una vecchia villa che sta pure per 
cadere a pezzi, facciamoci una bella dormita e chi si è visto 
si è visto! -
Samuel gli fece eco: - Hai ragione Jack ma non voglio 
andarmene a mani vuote! Prima di dormire raccontaci ancora 
una delle tue storie del brivido così anche se domattina ce ne 
andremo con il sacco vuoto saremo comunque contenti di aver 
passato una notte da brivido nella Casa del Non Ritorno! -
Lo scantinato non era però il posto ideale per dormire. Ci 
stavamo avviando verso il piano superiore quando Samuel, 
che di natura era una attento osservatore, notò che la luce 
lunare filtrata da una fessura illuminava qualcosa sul soffitto. 
- Ragazzi! Guardate! C’è una scritta! -
Tutti e tre con il naso all’insù illuminammo con le torce: una 
frase lunga e misteriosa dai caratteri sconosciuti era ben 
visibile sul soffitto. Io e Samuel non avevamo la minima idea 
di cosa potesse significare ma Jack, che oltre ad essere bravo 
a scuola aveva l’hobby per le lingue antiche e l’antropologia, 
capì che c’era qualcosa di strano in quei segni e disse: - Samuel 
ti rendi conto di ciò a cui stiamo andando incontro? - Samuel 
rispose meravigliato: - Non ne ho idea ma dal modo in cui lo 
dici si direbbe che hai letto qualcosa di terrificante, però sii 
serio per una volta! Non scherzare e dicci cosa vogliono dire 
quei segni! -
- Ragazzi, quella lingua è un incrocio di idiomi antichi, non 
vi sto prendendo in giro, la frase misteriosa e che mi spaventa 
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di più è proprio quella finale. Sembrano formule o frasi messe 
insieme per avvertire di un fatto accaduto o che deve ancora 
accadere. - 
Samuel innervositosi interruppe Jack dicendogli: - O la 
smetti di prenderci in giro oppure dimostraci che non ci stai 
raccontando balle! -
Jack, che conosceva bene Samuel, disse: - Ascolta,scherzare è 
un conto ma anche io sono incredulo, le lingue antiche sono la 
mia passione e nella frase ne vengono usate più di una. Quei 
segni finali non esistono nei testi di storia. I popoli antichi 
parlavano lingue che oggi non si usano più. Di una cosa però 
son certo: gli ultimi segni non li capisco ma mi mettono una 
certa paura addosso. - 
Samuel intervenne dicendo: - Come può una frase che non 
capisci mettere paura? E poi finora non ci è successo niente! 
Stai tranquillo burlone ! Secondo me quei disegni li ha fatti il 
figlio del vecchio proprietario della villa. - 
Jack a quel punto lo interruppe: - Senti Samuel, quando 
sostengo una cosa è perché ne sono sicuro. Domani porterò i 
miei libri di lingue antiche e ci ritroveremo qui. - 
Io e Samuel accettammo anche se un po’ increduli. Tornammo 
al piano superiore e, dopo i racconti del brivido di Jack, ci 
addormentammo.
La sera dopo, come d’accordo, ci ritrovammo tutti e tre nello 
scantinato dove ci attendeva la frase misteriosa. Samuel, 
vedendo Jack con i libri in mano, lo esortò a dimostrare ciò 
che aveva affermato la sera prima. L’unica cosa che riuscii a 
dire fu: - Samuel, la preoccupazione di Jack mi incuriosisce 
ma siamo amici e a questo punto, che succeda o non succeda 
qualcosa, voglio sapere il significato di quei segni. - 
Jack a quel punto iniziò la traduzione. La prima parte era scritta 
in greco antico e diceva che “Ogni uomo è unico se è in grado 
di conoscersi”. La seconda parte, in aramaico antico, diceva 
“Se l’uomo si sa equilibrare non finirà mai ma attenzione: la 
dimensione k e il punto di non ritorno non sanno perdonare”. 
Giunto ai segni finali però Jack trovò parecchie difficoltà e 
non bastò l’intera notte per giungere a una traduzione vera e 
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propria. Concluse che quei segni non erano stati lasciati da 
mano umana, ma scritti in caratteri appartenenti ad un altro 
mondo o addirittura ad un’altra dimensione, così disse: - È 
meglio se copio tutto e una volta a casa con gli strumenti 
giusti cerco di capirci qualcosa. Se non riuscirò ho la persona 
adatta che può aiutarci a risolvere questo mistero e vi darò le 
informazioni giuste. - 
Il giorno dopo verso l’ora di cena Jack ci chiamò al telefono 
dicendoci che ci aspettava al solito posto nel parco della villa. 
Così di corsa e trafelati arrivammo all’appuntamento, e una 
volta lì chiesi: - Allora Jack, hai scoperto qualcosa? -
- Sì e no! - Rispose tranquillo.
- Ma come! Abbiamo mangiato in fretta e furia e ci hai fatto 
venire qui per il niente? - Intervenne Samuel.
Jack vedendo la reazione un po’ scocciata di Samuel rispose: 
- Innanzi tutto calmati. Quello che sto per dire vi lascerà a 
bocca aperta, ma soprattutto vi farà rabbrividire. - 
- Dai non tenerci sulle spine e vieni al sodo! - Esclamai.
- Quel sì e no stanno a significare che confermo che l’ultima 
parte è scritta con caratteri non umani e che non sono riuscito 
a tradurli, ma ho chiamato mio nonno che è studioso di 
antropologia e appassionato di astronomia: verrà domani 
mattina a trovarmi e a vedere queste strane scritte che 
incuriosiscono anche lui. - 
Il mattino seguente, dopo i convenevoli, Jack spiegò al nonno 
la scoperta e insieme andarono allo villa. Scesero nello 
scantinato e appena il nonno vide quelle scritte rabbrividì. 
Temendo allora per il nipote, il nonno convinse Jack a tornare 
a casa con la scusa di dover avvisare la mamma che si sarebbe 
fermato per il pranzo, così potè con calma tradurre quei segni 
in solitudine. Jack non si accorse della preoccupazione del 
nonno e tornò a casa tranquillamente.
Rimasto solo il nonno iniziò il suo lavoro di traduzione. Si rese 
conto che quei segni spaventosi simili a geroglifici egiziani 
erano identici ad altri da lui scoperti in uno dei suoi viaggi di 
studio in Brasile.
- Mio Dio ma cosa è successo qui? Su cosa è stata costruita 
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questa villa? - Continuando a leggere - “Matuma trakna edu 
makuma aztanka 3“ ... allora... vediamo... se ho ben capito 
significa che se io leggo tutta la frase nelle tre lingue antiche 
e aggiungo l’ultimo pezzo che tradotto significa: “Attenzione 
a voi che leggete non tornerete più”, ma non riesco a capire 
il significato di quel 3. E la frase che Jack non capiva sembra 
scritta quasi nella nostra lingua ma al contrario: “Itirpa obmil 
elanoismnemid”. È quel 3 che mi dà il tormento. - 
Dopo alcune ore di studio finalmente il nonno riuscì a risolvere 
quello strano rompicapo. Nel frattempo Jack, preoccupato 
per il ritardo del nonno, decise di andargli incontro: chiamò 
Samuel e me perché da solo aveva un po’ di timore a tornare in 
quella villa, aveva uno strano presentimento. Arrivati a casa 
sua ci spiegò cosa stava facendo il nonno e insieme corremmo 
alla villa, ma arrivati nello scantinato si udì la voce del nonno 
che pronunciava quella frase misteriosa e un’altra voce che 
sembrava venire dagli inferi tuonò: - Chi ha osato leggere il 
pensiero della dimensione k? Sia maledetto! Ora entrerai nel 
punto di non ritorno per sempre! E chiunque altro oserà fare 
lo stesso, non tornerà più. - Dal muro sembrò aprirsi come un 
vortice di luce che risucchiò tutto quello che c’era intorno e 
vedemmo il nonno di Jack sparire in quel gorgo che poco dopo 
si chiuse. Grazie a Dio riuscimmo a salvarci da quel risucchio 
nascondendoci dietro un muro, e Samuel esclamò: - Mio Dio 
ma che cavolo è successo? Quel vortice è stato terribile! -
Jack e io non riuscivamo né a muoverci né a parlare tanto 
eravamo terrorizzati e impietriti dalla paura. Samuel invece, 
che aveva più sangue freddo di noi, si avvicinò alla parete 
osservandola bene e notò in terra un foglietto che raccolse e 
consegnò a Jack, il quale si stava riprendendo dallo sgomento 
causato dalla sparizione del nonno. Con le lacrime agli occhi 
capì che quelli erano gli appunti del nonno e disse: - Anche 
se ho ritrovato gli appunti mi spiegate chi mi ridà indietro il 
nonno? -
Samuel cercò di tranquillizzarlo dicendogli: - Capisco la tua 
sofferenza ma stai tranquillo... vedrai che non è morto. È 
sparito in quel vortice luminoso, prima però a voce alta ha 


