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“...La vita è un brivido che vola via
È tutto un equilibrio sopra la follia...”

Vasco Rossi
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Capitolo 1

Sicuramente vi sarà capitato di sfogliare un album fotografico 
in cui ci sia tutta la vita di una persona.
La cosa che accomuna tutti gli album fotografici, è che le 
persone raffigurate sono sempre sorridenti, sembra che la loro 
vita sia serena, che scorra tranquilla senza grossi turbamenti.
La vita di Cristiano Fortis, vista da fuori, era come un album 
fotografico: chiunque poteva affermare che le premesse per 
una vita felice e serena non mancassero.
I Fortis abitavano in un piccolo casale immerso nelle verdi 
colline senesi. Il paesino di poco più di ottocento abitanti 
non concedeva molti svaghi per i giovani, ma ciò che non 
mancava di sicuro era la tranquillità. Infatti affacciandosi da 
una qualunque delle finestre del casale dei Fortis, le colline 
sembravano quasi voler entrare tanto erano vicine, e i verdi 
cipressi nascondevano timidamente i pochi casali vicini, 
creando in chi osservava un senso di libertà e di pace. Non 
c’erano castelli o cattedrali a impreziosire e identificare questa 
zona, ma vi assicuro che il serpeggiare di una strada fra le 
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colline e i cipressi, la vista in lontananza di Siena, piccola perla 
incastonata nel panorama toscano, e i colori ogni volta diversi 
a seconda delle stagioni, i gialli chiari ed i polverosi ocra che 
sfumavano dai calanchi alle colline, rendevano l’orizzonte 
visibile da casa Fortis davvero suggestivo. 
Cristiano aveva un ottimo lavoro ereditato dal padre Rodolfo, 
che dopo aver svolto egregiamente per quarant’anni la 
mansione di direttore di banca, ora si godeva la pensione, 
aspettando che il suo unico figlio lo facesse finalmente felice 
seguendo le sue orme; sua madre, Silvana Corso, che viveva 
per lui, non gli faceva mancare niente, anzi, tendeva spesso a 
organizzargli la vita perché lo voleva vedere sistemato come si 
deve, con una bella ragazza, che naturalmente doveva essere 
di buona famiglia.
Aveva una grande casa e una bella macchina, aveva la torta 
ogni domenica e le camicie sempre ben stirate, un sacco di 
regali il giorno del suo compleanno e tanti soldi da spendere. 
Forse però qualcosa ci è sfuggito, forse non ci siamo chiesti 
se Cristiano volesse tutto questo, se fosse felice della vita che 
conduceva, se quegli obiettivi che, come succede per il DNA, 
la sua famiglia gli aveva trasmesso, erano quelli che lui stesso 
voleva raggiungere.
Per sapere tutto questo bisogna guardare oltre quelle facce 
serene rappresentate nelle fotografie, bisogna entrare in casa 
dei Fortis e andare più a fondo.

Rodolfo era una persona molto precisa, che credeva fortemente 
nel valore della disciplina e che amava curare i dettagli di 
tutto ciò che lo riguardava. Questa mania era stata ereditata 
o forse più imposta dal padre, militare di professione, con il 
quale aveva vissuto seguendo regole molto rigide nelle quali 
lui stesso credeva, forse grazie anche al lavaggio del cervello 
che aveva da sempre subito. La madre era morta mettendolo al 
mondo, quindi il padre di Rodolfo rappresentava per lui ancor 
più un punto di riferimento e una linea di guida per impostare 
la sua condotta di vita. Non mancavano gli scontri fra i due, 
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ma a quei tempi le discussioni genitore-figlio erano molto 
sterili e avevano come unico sbocco il piegarsi del figlio di 
fronte alla volontà del genitore, qualunque fosse l’argomento 
della discussione. Da questo punto di vista Rodolfo era un 
figlio modello, il padre non si era dovuto sforzare molto per 
inculcargli il suo stile di vita, forse perché già geneticamente 
predisposto o forse perché lo temeva. Troppe volte lo aveva 
visto avventarsi su di lui come una furia, e trasformarsi in 
un’altra persona, troppe volte si era dovuto amaramente 
pentire di averlo contraddetto. Il suo rapporto con Cristiano 
era una conseguenza di quello che lui aveva dovuto subire; 
mai nessuno si era chiesto quale fosse il suo pensiero, la 
sua idea riguardo a qualcosa, e lui aveva perpetrato questa 
imposizione ai danni di un figlio che aveva da sempre spinto 
nella direzione da lui ritenuta migliore, mettendo in primo 
piano l’immagine di sé e della sua famiglia di fronte alla gente 
che li conosceva e li stimava, e sottovalutando o addirittura 
snobbando il volere del figlio.
Cristiano, aveva una passione innata: quella per le automobili. 
Aveva un sogno nel cassetto, voleva frequentare una scuola 
che lo inserisse nel settore del design automobilistico, ma suo 
padre più di tutti, si era opposto con tutte le forze, perché, a 
suo dire, si sarebbe avventurato in un campo avaro di sbocchi 
lavorativi, soprattutto per un piccolo paese di provincia come 
il suo.
Gli scontri fra Cristiano e Rodolfo in quel periodo erano 
all’ordine del giorno. Rodolfo ripeteva in modo ossessionante: 
«Ho lavorato una vita e non lascerò che uno stupido capriccio 
rovini tutto quello che ho fatto per te! Diventerai un direttore 
di banca, che ti piaccia o no! Vedrai che un giorno mi 
ringrazierai!»
L’ostinazione e la passione sono grandi alleati quando si vuole 
raggiungere un obiettivo. Infatti Cristiano riuscì con grande 
impegno e tanti sacrifici a ottenere il diploma di designer, 
studiando la notte e lavorando di giorno in banca per non 
deludere suo padre. Certo tutto questo gli impedì quasi di avere 
una vita sociale, e gli causò grandi problemi in famiglia, dato 
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che era visto come un capriccio che lo distoglieva dall’obiettivo 
da raggiungere a tutti i costi quello che lo avrebbe fatto felice 
e permettendogli di entrare in una cerchia di persone potenti 
che gli avrebbero spianato la strada del successo, del denaro 
e del potere. Sembravano essere queste le ragioni di vita di 
Rodolfo e Silvana, ma forse non si accorgevano di quanto 
fossero infelici, di quanto la loro vita fosse ingarbugliata nei 
fili della falsità, della maschera da esibire di fronte agli altri, 
del cui parere e della cui stima avevano bisogno più dell’aria 
che respiravano.
Silvana Corso era una donna insignificante, che pendeva dalle 
labbra del marito. Non era in grado di prendere una decisione 
autonomamente, aveva mille paure, mille insicurezze e tutto 
questo la rendeva ancora più succube di Rodolfo. Quando si 
sentiva persa per qualche ragione andava dalla madre che 
riusciva sempre a convincerla che in fondo andava tutto bene 
così. Come quella volta che scoprì che Rodolfo aveva avuto 
qualche scappatella fuori casa, si era concesso un paio o forse 
più di avventure con altre donne.
«Cosa vuoi che sia» aveva sostenuto la madre «cosa credi che 
a tuo padre non sia mai successo? Tanti anni di matrimonio 
possono causare momenti di crisi, ma bisogna andare avanti, 
perché l’importante è che alla fine torni sempre da te».
Silvana dopo quelle parole si era sentita sollevata, e tornando 
verso casa aveva pensato che l’importante era che nessuno se 
ne fosse accorto e che il tempo avrebbe guarito questa ferita. 
In fondo sua madre aveva ragione, tanti anni di matrimonio 
possono portare a momenti di noia o di crisi, ma poi tutto passa 
se si ama veramente una persona. Cosa avrebbero pensato i 
loro amici? Quanto avrebbero sparlato di loro o addirittura 
riso alle loro spalle se lei avesse fatto una scenata buttando 
Rodolfo fuori casa?
Il gioco non valeva la candela, era sicuramente meglio 
continuare così e tenersi stretta la stima e il rispetto che in 
tanti anni si erano guadagnati da parte di tutti quelli che li 
conoscevano.
Silvana era convinta di essere un’ottima madre, ma non 
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si accorgeva di quanto Cristiano fosse soffocato dalla sua 
protezione, di quanto fosse esagerata nell’organizzargli la vita, 
fin dalle piccole cose. Tutto faceva parte di una sorta di schema 
di vita a cui attenersi. Era talmente preoccupata di questo che 
non si accorgeva che giorno dopo giorno lo stava perdendo, 
che più si ostinava a spingerlo in una direzione e più lui andava 
dalla parte opposta. Quello che più angosciava Cristiano era 
il vedere quanto i suoi genitori dessero per scontato che fosse 
felice, che non riuscissero a vedere un metro oltre le loro 
convinzioni e che non capissero mai quando era il momento 
di appoggiarlo, di incoraggiarlo. Nonostante l’ambiente in cui 
era cresciuto, era riuscito a mantenere una propria identità, 
aveva vinto qualche battaglia e aveva tutte le intenzioni di 
continuare in questa direzione convinto che un giorno le cose 
sarebbero cambiate. Diversamente dai genitori, non metteva 
al primo posto soldi e successo, e si sentiva profondamente 
diverso da loro, quasi non accettato, o rinnegato e sostituito 
da un altro Cristiano, che veniva messo sotto i riflettori ogni 
qual volta la famiglia Fortis fosse invitata da parenti o amici o 
che ci fosse qualche particolare ricorrenza per la quale Silvana 
amava organizzare ricevimenti tanto sfarzosi quanto falsi.
Se per molti anni aveva cercato di reprimere questa sua 
diversità, ora invece era uscita in modo così prepotente che 
non aveva potuto che accettarla e agire di conseguenza.
Più volte si era sentito respinto, più volte aveva dovuto 
accettare suo malgrado di vivere situazioni grottesche davanti 
ad amici e parenti, che tutto potevano immaginare tranne che 
Cristiano potesse essere infelice. Infatti Rodolfo e Silvana 
erano veramente bravi nel mettere in scena il teatrino della 
famiglia perfetta. La famiglia Fortis godeva di una certa 
notorietà e stima nel proprio paese, ma questo poco importava 
a Cristiano, odiava le false persone che giravano per casa, le 
false situazioni che si venivano a creare e soprattutto odiava 
vedere quanto suo padre fosse cieco davanti a persone che lo 
assecondavano in tutto e per tutto solo per ottenere favori o 
agevolazioni per le imprese che gestivano, visto l’influenza 
che Rodolfo aveva su politici e banchieri dell’intera Toscana.
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Sembrava quasi che Rodolfo vivesse per le attenzioni che 
la gente gli faceva, per questi favori che precludevano un 
ritorno di qualcosa. Nulla veniva direttamente dalla volontà 
di fare qualcosa fine a se stessa, tutto aveva un tornaconto e 
Cristiano lo aveva notato e più volte sottolineato a suo padre 
che si ostinava a non ascoltare le sue parole, come se volesse 
continuare a credere di essere davvero amato e stimato per 
quello che era e non per quello che rappresentava.
Quegli amici non li aveva scelti lui, non erano amicizie nate a 
seguito di storie vissute insieme, di interessi comuni condivisi, 
ma erano figlie di una società in cui i rapporti interpersonali 
avevano sempre un secondo fine, in cui conoscere o avvicinarsi 
a una persona poteva voler dire entrare nelle grazie di 
qualcuno, oppure ottenere favori e scappatoie per agevolare la 
propria attività finanziaria.
«Così gira il mondo, caro mio, è meglio che ti svegli e lo 
accetti!» ripeteva Rodolfo quando Cristiano lo poneva davanti 
alla realtà, con le sue frasi taglienti dette senza peli sulla lingua 
e nella speranza che suo padre si potesse svegliare dal caldo 
torpore che lo avvolgeva. Aveva accettato il modo di vivere 
dei suoi, e aveva preso una nuova strada, una strada che non li 
riguardava e non li coinvolgeva e che si fece ancora più ripida 
e pericolosa nel momento in cui Lorella entrò prepotentemente 
nella sua vita.




