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“..La vita é un brivido che vola via
E tutto un equilibrio sopra la follia...”

Vasco Rossi



Capitolo 1

Sicuramente vi sara capitato di sfogliare un album fotografico
in cui ci sia tutta la vita di una persona.

La cosa che accomuna tutti gli album fotografici, ¢ che le
persone raffigurate sono sempre sorridenti, sembra che la loro
vita sia serena, che scorra tranquilla senza grossi turbamenti.
La vita di Cristiano Fortis, vista da fuori, era come un album
fotografico: chiunque poteva affermare che le premesse per
una vita felice e serena non mancassero.

I Fortis abitavano in un piccolo casale immerso nelle verdi
colline senesi. Il paesino di poco piu di ottocento abitanti
non concedeva molti svaghi per i giovani, ma cido che non
mancava di sicuro era la tranquillita. Infatti affacciandosi da
una qualunque delle finestre del casale dei Fortis, le colline
sembravano quasi voler entrare tanto erano vicine, ¢ 1 verdi
cipressi nascondevano timidamente i pochi casali vicini,
creando in chi osservava un senso di liberta e di pace. Non
c’erano castelli o cattedrali a impreziosire e identificare questa
zona, ma vi assicuro che il serpeggiare di una strada fra le
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colline e i cipressi, la vista in lontananza di Siena, piccola perla
incastonata nel panorama toscano, e i colori ogni volta diversi
a seconda delle stagioni, i gialli chiari ed i polverosi ocra che
sfumavano dai calanchi alle colline, rendevano l’orizzonte
visibile da casa Fortis davvero suggestivo.

Cristiano aveva un ottimo lavoro ereditato dal padre Rodolfo,
che dopo aver svolto egregiamente per quarant’anni la
mansione di direttore di banca, ora si godeva la pensione,
aspettando che il suo unico figlio lo facesse finalmente felice
seguendo le sue orme; sua madre, Silvana Corso, che viveva
per lui, non gli faceva mancare niente, anzi, tendeva spesso a
organizzargli la vita perché lo voleva vedere sistemato come si
deve, con una bella ragazza, che naturalmente doveva essere
di buona famiglia.

Aveva una grande casa e una bella macchina, aveva la torta
ogni domenica e le camicie sempre ben stirate, un sacco di
regali il giorno del suo compleanno e tanti soldi da spendere.

Forse pero qualcosa ci € sfuggito, forse non ci siamo chiesti
se Cristiano volesse tutto questo, se fosse felice della vita che
conduceva, se quegli obiettivi che, come succede per il DNA,
la sua famiglia gli aveva trasmesso, erano quelli che lui stesso
voleva raggiungere.

Per sapere tutto questo bisogna guardare oltre quelle facce
serene rappresentate nelle fotografie, bisogna entrare in casa
dei Fortis e andare piu a fondo.

Rodolfo era una persona molto precisa, che credeva fortemente
nel valore della disciplina e che amava curare i dettagli di
tutto cio che lo riguardava. Questa mania era stata ereditata
o forse piu imposta dal padre, militare di professione, con il
quale aveva vissuto seguendo regole molto rigide nelle quali
lui stesso credeva, forse grazie anche al lavaggio del cervello
che aveva da sempre subito. La madre era morta mettendolo al
mondo, quindi il padre di Rodolfo rappresentava per lui ancor
piu un punto di riferimento e una linea di guida per impostare
la sua condotta di vita. Non mancavano gli scontri fra i due,
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ma a quei tempi le discussioni genitore-figlio erano molto
sterili e avevano come unico sbocco il piegarsi del figlio di
fronte alla volonta del genitore, qualunque fosse 1’argomento
della discussione. Da questo punto di vista Rodolfo era un
figlio modello, il padre non si era dovuto sforzare molto per
inculcargli il suo stile di vita, forse perché gia geneticamente
predisposto o forse perché lo temeva. Troppe volte lo aveva
visto avventarsi su di Iui come una furia, e trasformarsi in
un’altra persona, troppe volte si era dovuto amaramente
pentire di averlo contraddetto. Il suo rapporto con Cristiano
era una conseguenza di quello che lui aveva dovuto subire;
mai nessuno si era chiesto quale fosse il suo pensiero, la
sua idea riguardo a qualcosa, e lui aveva perpetrato questa
imposizione ai danni di un figlio che aveva da sempre spinto
nella direzione da Iui ritenuta migliore, mettendo in primo
piano 'immagine di sé e della sua famiglia di fronte alla gente
che li conosceva e 1i stimava, e sottovalutando o addirittura
snobbando il volere del figlio.

Cristiano, aveva una passione innata: quella per le automobili.
Aveva un sogno nel cassetto, voleva frequentare una scuola
che lo inserisse nel settore del design automobilistico, ma suo
padre piu di tutti, si era opposto con tutte le forze, perché, a
suo dire, si sarebbe avventurato in un campo avaro di sbocchi
lavorativi, soprattutto per un piccolo paese di provincia come
il suo.

Gli scontri fra Cristiano e Rodolfo in quel periodo erano
all’ordine del giorno. Rodolfo ripeteva in modo ossessionante:
«Ho lavorato una vita e non lascero che uno stupido capriccio
rovini tutto quello che ho fatto per te! Diventerai un direttore
di banca, che ti piaccia o no! Vedrai che un giorno mi
ringrazierai!»

L’ostinazione e la passione sono grandi alleati quando si vuole
raggiungere un obiettivo. Infatti Cristiano riusci con grande
impegno e tanti sacrifici a ottenere il diploma di designer,
studiando la notte e lavorando di giorno in banca per non
deludere suo padre. Certo tutto questo gli impedi quasi di avere
una vita sociale, e gli causo grandi problemi in famiglia, dato
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che era visto come un capriccio che lo distoglieva dall’obiettivo
da raggiungere a tutti i costi quello che lo avrebbe fatto felice
e permettendogli di entrare in una cerchia di persone potenti
che gli avrebbero spianato la strada del successo, del denaro
e del potere. Sembravano essere queste le ragioni di vita di
Rodolfo e Silvana, ma forse non si accorgevano di quanto
fossero infelici, di quanto la loro vita fosse ingarbugliata nei
fili della falsita, della maschera da esibire di fronte agli altri,
del cui parere e della cui stima avevano bisogno piu dell’aria
che respiravano.

Silvana Corso era una donna insignificante, che pendeva dalle
labbra del marito. Non era in grado di prendere una decisione
autonomamente, aveva mille paure, mille insicurezze e tutto
questo la rendeva ancora piu succube di Rodolfo. Quando si
sentiva persa per qualche ragione andava dalla madre che
riusciva sempre a convincerla che in fondo andava tutto bene
cosi. Come quella volta che scopri che Rodolfo aveva avuto
qualche scappatella fuori casa, si era concesso un paio o forse
piu di avventure con altre donne.

«Cosa vuoi che sia» aveva sostenuto la madre «cosa credi che
a tuo padre non sia mai successo? Tanti anni di matrimonio
possono causare momenti di crisi, ma bisogna andare avanti,
perché I'importante ¢ che alla fine torni sempre da tey.
Silvana dopo quelle parole si era sentita sollevata, e tornando
verso casa aveva pensato che 'importante era che nessuno se
ne fosse accorto e che il tempo avrebbe guarito questa ferita.
In fondo sua madre aveva ragione, tanti anni di matrimonio
possono portare a momenti di noia o di crisi, ma poi tutto passa
se si ama veramente una persona. Cosa avrebbero pensato i
loro amici? Quanto avrebbero sparlato di loro o addirittura
riso alle loro spalle se lei avesse fatto una scenata buttando
Rodolfo fuori casa?

Il gioco non valeva la candela, era sicuramente meglio
continuare cosi e tenersi stretta la stima e il rispetto che in
tanti anni si erano guadagnati da parte di tutti quelli che li
conoscevano.

Silvana era convinta di essere un’ottima madre, ma non
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si accorgeva di quanto Cristiano fosse soffocato dalla sua
protezione, di quanto fosse esagerata nell’organizzargli la vita,
fin dalle piccole cose. Tutto faceva parte di una sorta di schema
di vita a cui attenersi. Era talmente preoccupata di questo che
non si accorgeva che giorno dopo giorno lo stava perdendo,
che piu si ostinava a spingerlo in una direzione e piu lui andava
dalla parte opposta. Quello che pit angosciava Cristiano era
il vedere quanto i suoi genitori dessero per scontato che fosse
felice, che non riuscissero a vedere un metro oltre le loro
convinzioni e che non capissero mai quando era il momento
di appoggiarlo, di incoraggiarlo. Nonostante ’'ambiente in cui
era cresciuto, era riuscito a mantenere una propria identita,
aveva vinto qualche battaglia e aveva tutte le intenzioni di
continuare in questa direzione convinto che un giorno le cose
sarebbero cambiate. Diversamente dai genitori, non metteva
al primo posto soldi e successo, e si sentiva profondamente
diverso da loro, quasi non accettato, o rinnegato e sostituito
da un altro Cristiano, che veniva messo sotto 1 riflettori ogni
qual volta la famiglia Fortis fosse invitata da parenti o amici o
che ci fosse qualche particolare ricorrenza per la quale Silvana
amava organizzare ricevimenti tanto sfarzosi quanto falsi.

Se per molti anni aveva cercato di reprimere questa sua
diversita, ora invece era uscita in modo cosi prepotente che
non aveva potuto che accettarla e agire di conseguenza.

Piu volte si era sentito respinto, piu volte aveva dovuto
accettare suo malgrado di vivere situazioni grottesche davanti
ad amici e parenti, che tutto potevano immaginare tranne che
Cristiano potesse essere infelice. Infatti Rodolfo e Silvana
erano veramente bravi nel mettere in scena il teatrino della
famiglia perfetta. La famiglia Fortis godeva di una certa
notorieta e stima nel proprio paese, ma questo poco importava
a Cristiano, odiava le false persone che giravano per casa, le
false situazioni che si venivano a creare e soprattutto odiava
vedere quanto suo padre fosse cieco davanti a persone che lo
assecondavano in tutto e per tutto solo per ottenere favori o
agevolazioni per le imprese che gestivano, visto I'influenza
che Rodolfo aveva su politici e banchieri dell’intera Toscana.
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Sembrava quasi che Rodolfo vivesse per le attenzioni che
la gente gli faceva, per questi favori che precludevano un
ritorno di qualcosa. Nulla veniva direttamente dalla volonta
di fare qualcosa fine a se stessa, tutto aveva un tornaconto e
Cristiano lo aveva notato e piu volte sottolineato a suo padre
che si ostinava a non ascoltare le sue parole, come se volesse
continuare a credere di essere davvero amato e stimato per
quello che era e non per quello che rappresentava.

Quegli amici non li aveva scelti lui, non erano amicizie nate a
seguito di storie vissute insieme, di interessi comuni condivisi,
ma erano figlie di una societa in cui i rapporti interpersonali
avevano sempre un secondo fine, in cui conoscere o avvicinarsi
a una persona poteva voler dire entrare nelle grazie di
qualcuno, oppure ottenere favori e scappatoie per agevolare la
propria attivita finanziaria.

«Cosi gira il mondo, caro mio, ¢ meglio che ti svegli e lo
accetti!» ripeteva Rodolfo quando Cristiano lo poneva davanti
allarealta, con le sue frasi taglienti dette senza peli sulla lingua
e nella speranza che suo padre si potesse svegliare dal caldo
torpore che lo avvolgeva. Aveva accettato il modo di vivere
dei suoi, e aveva preso una nuova strada, una strada che non li
riguardava e non li coinvolgeva e che si fece ancora piu ripida
e pericolosa nel momento in cui Lorella entro prepotentemente
nella sua vita.





