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RINGRAZIAMENTI

Grazie.
A Luciano, che mi brucia l’anima, il fuoco che tutto crea e 
tutto distrugge.
A Monica e Monica, compagne di viaggio preziose ed 
inseparabili. 
A Vincenzo, traghettato e traghettatore. Al quale non potrò 
mai dimostrare tutta la mia gratitudine ed il mio rispetto. A 
lui, un uomo che ha avuto il coraggio di amare intensamente e 
di inseguire la felicità.

E riprendendo una poesia cantata, musica in parole, che tanto, 
una sera, mi fece pensare: 

“Se la natura è una, non può farsi doppia; che se lo fa, la 
forza si dimezza.
Se l’amore è uno, è unico, non può raddoppiarsi; triplicarsi; 
che, se lo fa, si confonde. E un amore confuso, ferito, frustrato, 
rende insicuri, infelici, perplessi.
Così, l’amore per un uomo, che forse perderò, e l’amore per 
un altro, che non potrò mai avere.”
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PREMESSA

Sogno senza tempo

Forse un dì, una notte,
in un sogno senza tempo
ci terremo per mano; 
e, ridendo,
staccheremo il passo
dalle umane sventure.

Petra morì il 26 Marzo 2008, all’età di 29 anni. Lasciò una 
figlia, Serena, di sette anni.
Per me è stata più di una coetanea, di una collega, di un’amica. 
Per me fu una sorella, una complice. Restarle accanto fino alla 
fine, catturare i suoi sospiri, era l’unico modo che conoscessi 
per starle davvero vicino, per dimostrarle quanto fosse 
importante.
Sapeva di doversene andare. Nella sua vita aveva sempre 
riconosciuto quell’attimo, il momento in cui bisognava 
staccarsi, cambiare.
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Sentiva la fine. Era palpabile. La Morte era come sospesa sopra 
di lei, come se attendesse la parola fine della sua avventura 
splendida.
Si addormentò, semplicemente. Senza rimproveri, senza 
rimpianti, né per se stessa, né per altre persone. Partì, 
silenziosamente. Come la sua storia: silente eppure lampante 
sotto gli occhi di tutti, persone cieche che non videro (o non 
vollero vedere?) ciò che, di così prezioso, passava ogni giorno 
sotto i loro occhi: il soffio fresco della speranza, il calore e la 
vita raccolti in un raggio di sole.



PARTE PRIMA

LE PORTE DELL’INFERNO

“Non sperate mai più di rivedere il cielo. Io vi porto sull’altra 
riva, nel buio eterno, nel fuoco o nel gelo.”

Caronte, la Divina Commedia.

Non c’è luogo, in Terra, che non possa trasformarsi da Inferno 
in Paradiso, e da Paradiso in Inferno.
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1

«Quando ripenso a quell’inverno di nove anni fa,» Un sorriso 
le affiorò sulle labbra: «le lacrime mi riempiono gli occhi. 
Ogni tanto, quando il presente diventa troppo pesante e il 
futuro tanto improbabile, ritorno a quei momenti.»
Era stanca, spingeva fuori le parole a fatica. Quando mi 
guardava, quando mi parlava, il suo viso acquisiva una luce 
intensa, un’espressione lieta, come se in quel breve istante 
le sue sofferenze, di colpo, cessassero. Come un lampo che 
illumina la notte a giorno, anche solo per una volta, anche solo 
per un istante.
«So che non mi rimane molto, stai tranquilla, va bene così. 
Non dire niente.» 
Il suo sguardo vagava sognante per la stanza. 
«Angela.» Era immobile, supina: «Vorrei raccontarti una 
storia. Ma ti chiedo una cortesia: non farmi domande. Ascolta 
e basta. Poi, alla fine, giudica tu.»
Avvicinai la sedia al letto. 
«Certo.» Dissi. 
Ascoltavo. 
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«La verità è troppo preziosa per non essere condivisa. Per me 
è diventata un fardello troppo pesante da portare. Ho bisogno 
che qualcuno mi dia una mano a trascinarne il peso. O la gioia. 
O entrambe le cose.»
Trattenni il respiro. Non sapevo cosa dire.
«Nove anni sono passati.» Scosse la testa: «No, non ci 
conoscevamo ancora.» 
Sembrava leggermi nel pensiero. 
Petra, prima di trasferirsi, abitava in una grande città. Quando 
arrivò a Pavia era incinta di due mesi.
«Fu in occasione del mio compleanno.»
Fuori il sole faceva capolino da dietro una nube carica di 
pioggia. La luce aveva acquisito una sfumatura incerta, 
malata.
«Organizzai una cena tra vecchi amici, ed io quella sera, 
tra i brindisi ed i complimenti, mi sentivo amata, coccolata. 
Tuttavia non del tipo di amore, amore speciale, unico, amore 
di e per quella persona a me tanto cara, il mio mondo per tanto 
tempo, di cui spesso sentivo la mancanza e la cui speranza di 
sentire vicino si perdeva amara in una sedia vuota.»
Fece una pausa. Volevo chiederle se si trattasse di Stefano, ma 
mi morsi la lingua. 
«La serata si concluse molto presto. Mi recai alla cassa per 
saldare il conto. Mentre cercavo il portafoglio notai un uomo. 
Appoggiato al bancone stringeva una birra, aveva l’aria 
assorta. Lo osservai non vista.»
Gli occhi neri di Petra scattavano debolmente a destra, a 
sinistra. Era come se lo vedesse, come se fosse davvero lì, 
davanti a lei.

Lasciai le mie amiche al posteggio e mi avviai verso casa. 
Erano le due del mattino di un lunedì e le strade, fuori città, 
erano deserte. La mia Polo avanzava senza fretta. Cantavo con 
la radio per tenermi sveglia, quando i miei fari rimbalzarono 
su qualcosa adagiato al ciglio della strada. 
Un’Audi ferma in panne, il cofano sollevato. Rallentai, mi 
sporsi per vedere meglio. Un uomo stava chino sul motore, 
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si massaggiava una mano. Saliva un fumo sottile, brillante.
Non saprei spiegare il motivo del mio gesto. Non mi ero mai 
fermata prima, mai da sola, mai di notte.
Accostai dalla parte opposta, lasciai i fari accesi ed azionai le 
quattro frecce. Mi avvicinai cautamente. 
«Ha bisogno d’aiuto?»
L’uomo si alzò, mi guardò, sorpreso. Continuava a tenersi una 
mano.
L’istinto mi suggerì di continuare. Attraversai la strada, lo 
raggiunsi. Guardai all’interno dell’abitacolo. Era solo.
«Signorina non si preoccupi. Ho già telefonato al soccorso 
stradale. Saranno qui a momenti».
Da vicino lo distinsi meglio. Era alto, capelli brizzolati, tratti 
decisi. Un viso che ricordava un’antica bellezza, suscitava un 
fascino particolare. La voce era chiara e vibrante. Bassa, quasi 
tonante. Tranquilla. La camicia chiara era sporca di grasso. 
La giacca appoggiata al tettuccio dell’auto. Si era alzato un 
venticello fresco, di fine estate. La raccolsi e gliela porsi. Lui 
mi ringraziò.
«Cos’ha fatto alla mano?»
«Nulla, solo un graffio.»
«Faccia vedere, per favore. Sto studiando da infermiera.»
Non gli diedi il tempo di ribattere. Gli presi la mano con 
delicatezza. Era ferito, il sangue colava copiosamente. 
«Non è profondo. Aspetti un secondo.» 
Tornai poco dopo con una fasciatura di fortuna.
Mi guardava sorpreso, ma mi lasciava fare. 
«È molto delicata, complimenti.»
«Si figuri. Purtroppo, in quanto a motori, non posso proprio 
esserle d’aiuto… non ci ho mai capito un gran che…»
Proprio in quell’istante un paio di lampeggianti gialli ruppero 
le tenebre. Un carrozziere robusto scese di peso dall’abitacolo, 
chiese quale fosse il problema, iniziò ad armeggiare con i cavi 
da traino.
«Le consiglio di farsi visitare in pronto soccorso.»
«È stata molto gentile.» Mi porse la mano buona: «Buonanotte 
signorina…»
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Non gli diedi il tempo. Mi ero già voltata, ero salita in 
macchina, il cuore che martellava nel petto.
«Non è possibile, non è possibile.» Dissi tra me e me. Era 
l’uomo del bancone.
Scossi la testa, sorrisi. Ma decisi di non farmi altre domande. 
Almeno, per quella notte.

Petra ansimava leggermente. Le palpebre le si abbassarono. 
«Ora sono molto stanca… scusami.» 
Sorrisi. Le rimboccai le coperte e rimasi accanto a lei ancora 
un po’.
La lasciai a pomeriggio inoltrato, quando l’infermiera bussò 
per darmi il cambio.
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2

Petra peggiorò durante la notte. 
«Ormai è questione di giorni.» Il medico, grave, mi condusse 
gentilmente fuori dalla stanza.
Non risposi. 
«Continuiamo con la terapia contro il dolore. Più di questo, 
non posso fare.»
Lo accompagnai alla porta e congedai l’infermiera. Poi 
composi un numero e parlai brusca al cellulare. 
No, non mi sentivo bene. Sarei rimasta a casa, e probabilmente 
anche il giorno seguente. No, non avevo bisogno di nulla, era 
tutto sotto controllo, la mia collega riattaccò.
Tornai da Petra. Ora era tranquilla, sotto le lenzuola. Il torace 
si gonfiava ritmicamente, la sua pelle si contraeva a tratti sotto 
gli spasmi. Le palpebre erano socchiuse. Una luce grigiastra 
filtrava attraverso i vetri.
Feci per tirare la tenda. 
«No.» Mi ammonì debolmente: «Lascia così.»
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Tornai sui miei passi. Ero in piedi, accanto a lei. Le tenevo 
una mano.
«Serena è a scuola?»
«Sì, è a posto. Stai tranquilla.»
Un attimo carico di tenero silenzio.
«Non so davvero come potrò mai…»
La interruppi. Sorridevo. Basta, lo sapevo già. Per me erano 
tanto, troppo importanti. No, non erano affatto un peso. Lei 
doveva pensare a guarire, poi tutto si sarebbe sistemato. Voltò 
lentamente la testa. Mi sorrise, ed in quegli occhi lessi tutta la 
sua disillusione.
«Dov’ero rimasta?»
Prese fiato.
«Ottobre arrivò e ripresero le lezioni in Università. L’ultimo 
anno di corso, mi aspettava un lungo tirocinio. Finii in 
Policlinico, reparto di otorinolaringoiatria. Avrei dovuto 
argomentare la mia esperienza da tirocinante. Mi fu 
consigliato di parlarne con il direttore di reparto. Così presi 
appuntamento.»
Ero decisamente incuriosita. Petra mi stava rivelando un intero 
lato della sua vita di cui, fino a questo momento, ignoravo 
l’esistenza.

Bussai alla porta dello studio. Una voce profonda mi rispose 
dall’altra parte. Feci un respiro profondo ed entrai timidamente 
nella stanza.
Figuratevi la meraviglia. Un uomo imponente, in camice 
bianco, chino su una montagna di carte. Stava cercando 
qualcosa, e dalla foga intuii essere qualcosa di importante. 
Rimasi di stucco. Lui sollevò distratto lo sguardo.
«Sì?»
Le parole gli morirono in gola. Aveva la mano destra fasciata.
Possibile? Restai sulla soglia, un’espressione di stupore mista 
a vergogna stampata sul volto. Avevo medicato un medico. 
Caporeparto, per giunta.
Sul viso di lui, invece, una luce, un largo sorriso: «Prego! Si 
accomodi!»
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Mi venne incontro, chiuse la porta. Nel farlo si chinò 
leggermente verso di me. Avvertii il suo profumo. Delicato, 
quasi impercettibile. 
Mi fece accomodare.
Sulla cinquantina, pensai. Il corpo slanciato, atletico, e gli 
occhi grigi, vivaci.
Mi ringraziò ancora, mi ammonì anche, mai fermarsi da sola, 
in strada, di notte, e se proprio fosse necessario, mai scendere 
dall’auto. Sì, era un guasto al motore. Ora però era tutto 
sistemato.
Mi chiese quanti anni avevo. 
«Ventuno.» Risposi. 
Sì, frequentavo l’ultimo anno di scienze infermieristiche. 
«Professore, avrei alcune domande da farle.»
Parlammo del corso e del tirocinio, della prova finale. Si 
informò sulla mia carriera universitaria, si congratulò per i 
miei risultati. 
«L’avevo intuito dal suo tocco.» Mi strizzò l’occhio. Non nego 
che in quel frangente mi mise molto a disagio.
Mi congedai per tornare al mio lavoro. 
«Per qualsiasi cosa, sa dove trovarmi.» Mi raccomandò.
«Grazie, e arrivederci.» 
Ero sulla soglia, stavo per voltargli le spalle quando aggiunse 
timidamente: «Spero di rivederla presto, signorina.» 
Mi voltai, e lesse lo stupore balenarmi negli occhi. 
«Buon lavoro.» Aggiunse, e tornò ad immergersi tra le sue 
carte.
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3

Petra si ammalò cinque anni prima. 
Era come se il cancro la mangiasse da dentro. Come se una 
forza oscura dentro di lei premesse per farsi spazio, per 
distruggerla. E, a volte, avevo la netta sensazione che fosse lei 
stessa ad alimentarla.
«Nei giorni seguenti, più o meno discretamente, mi informai 
sul conto del professore.» Fissava la parete di fronte, la mente 
a ritroso, persa nei ricordi.

«Non so con esattezza, ma è da parecchio che è direttore di 
reparto. Uno dei più giovani, per la verità… no, non so l’età 
precisa, sui quarantacinque credo…»
«Cinquantasei.»
«Cinquantasei?»
 «È sposato?»
«Credo sia divorziato…»
«Già.» La più informata prese la parola: «Si è separato due 
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anni fa. Non chiedetemi perché, questo non lo so! So solo che 
versa uno sproposito alla ex moglie.»
«Come mai ti interessa tanto?»
Una di loro mi colse alla sprovvista. In risposta alzai le spalle.

Ero attenta, la bocca socchiusa. 
Petra ogni tanto mi lanciava qualche occhiata per saggiare 
le mie reazioni. C’erano dei momenti buoni in cui riusciva a 
muoversi, la aiutavo ad alzarsi, a mettersi seduta. Questo era 
uno di quelli. Sorrideva, gli occhi erano vispi.
Fuori i tuoni rimbombavano e l’acqua scrosciava furente. 
Andai alla finestra. Giù, in strada, alcuni ragazzini correvano 
fuori dal campetto in cerca di un riparo. Avevano le ginocchia 
sbucciate e i pantaloncini incrostati di fango.

Passò un mese da quel primo incontro. Poi un giorno ricevetti 
una sua email, al momento non le diedi peso. Mi chiedeva se 
fossi disponibile per un colloquio.
Il giorno dopo andai nel suo studio. Il professore stava 
discutendo con una giovane donna bionda, molto attraente. 
Fiamme e fulmini mi schizzavano dalle orbite. Cercavo di 
nasconderlo guardando a terra. Ero sorpresa di me stessa: che 
mi stava accadendo?
La ragazza si voltò e sfoderò un sorriso radioso. 
«Ti presento l’avvocato Fabris, ma puoi chiamarla Cristina. È 
mia figlia.»
Sua figlia? 
«Ehm… piacere.»
«Petra sta ultimando i suoi studi in scienze infermieristiche.» 
Mi strinse la mano con calore.
«Papà, devo proprio andare, ho un appuntamento.»
Lo baciò affettuosamente. 
«Prenoto per domani sera, alle otto, puntuale.»
«Non mancherò. Ciao.»
Uscì dalla stanza lasciando una scia di profumo dolce, troppo 
dolce, pensai, quasi nauseante. 
Il professore era soddisfatto.
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«Lavora in uno degli studi legali più prestigiosi della città. 
Speravo seguisse le orme paterne, ma… beh, diamine, ha 
trovato la sua strada. Sta per sposarsi.»
Calcolai ad occhio e croce che sua figlia non poteva avere più 
di trent’anni. 
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4

«Se dico Stefano?»
Annuii con la testa. Il padre che Serena non ha mai conosciuto.
«Quello che ancora non sai è come sia finita. Otto anni fa.»
Calcò le ultime parole. Ebbi un tuffo al cuore. Inconsciamente 
avevo carpito qualcosa che al momento non riuscivo a 
decifrare.
Petra ritornò a quel ricordo doloroso, quello squarcio nel suo 
cielo che non si sarebbe più rinsaldato. Perché ci sono persone 
che ti lasciano una cicatrice dentro, un segno indelebile che 
nessun’altra dolcezza potrà cancellare.
«Basta. Sono stanca di aspettare.»

Rimanemmo in silenzio per quasi mezz’ora. Il sole cocente 
picchiava sui finestrini. Il sudore mi colava sulla fronte. Lui 
mi guardava, io, invece, mi fissavo le mani. Non ero in attesa. 
Piuttosto non me la sentivo di chiedergli di scendere dall’auto. 
Così mi limitavo a rimanere seduta, al caldo, reprimendo le 
lacrime che, nonostante gli sforzi, iniziavano a caricarsi sotto 
le ciglia.



24

«Scusami. Non volevo che fosse tutto così difficile. Non voglio 
farti piangere.»
In risposta tirai su col naso. Era come se una voragine 
mostruosa si stesse facendo largo nel mio cuore.
«Non credo che avremo più niente da dirci.» La voce mi 
tremava: «Ci abbiamo già provato, tante volte, ma le cose 
non sono mai cambiate… non cambieranno mai. Per me, 
continuerai ad essere un posto vuoto.»
Ora era chino sopra di me. 
«Io…»
«No, basta. Per favore. Non ci credo più.»
Mi voltai. Le lacrime mi scorrevano rapide giù per le guance 
roventi. 
«Sto camminando da sola. E anche tu. Ma tu l’hai sempre 
voluto, hai sempre trovato una maschera dietro cui nasconderti. 
Adesso basta. Non posso più andare avanti così.»
Lui scese dall’auto, sbatté la portiera. Allora mi scossi, 
afferrai rabbiosamente il volante e feci manovra, tornai sulla 
strada. Non guardare, non alzare lo sguardo… e invece lo feci. 
Lui era lì, sul marciapiede di fronte, in piedi accanto ad una 
siepe. Mi fissava. Io non feci né dissi nulla. Uscii veloce dal 
parcheggio. Fu l’ultima volta che lo vidi.
Tornai a casa che il sole calava rapido oltre l’orizzonte. Mi 
sentivo agitata, strana. Varcai la soglia del mio appartamento, 
accesi la luce. Poi presi una penna, un quaderno, e iniziai a 
fissare sulla carta quelle parole che, come bombe, scuotevano 
la mia anima perplessa, confusa. 
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5
 

Per un paio di giorni Petra rimase stabile. Due notti trascorsero 
tranquille. Due giorni passarono senza che accennasse a 
proseguire. 
Poi, tre giorni dopo, con naturalezza riprese a narrare dal 
punto in cui si era interrotta.
«Trascorsero due mesi da quel pomeriggio. Stefano provò 
a contattarmi. Non mi feci trovare. Era troppo doloroso, da 
troppo tempo, e non volevo cadere ancora nello stesso errore: 
credere alle sue parole, che sarebbe cambiato, che avremmo 
ricominciato da capo. Così rimasi sola. Ne parlai a qualche 
amica, ma non ebbi mai il coraggio né la forza di aprirmi 
completamente. Il lavoro portava via gran parte delle mie 
energie, per fortuna, avevo poco tempo per pensare.»

Proprio in quelle settimane iniziai a frequentare assiduamente 
lo studio del professore, divenimmo stretti collaboratori. 
Mi insegnò molte cose, feci progressi, acquisii praticità ed 
esperienza. Cominciavo ad amare il mio mestiere.
Sentivo crescere qualcosa dentro di me, la sera rientrando a 
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casa mi scoprivo sorridere da sola, senza un motivo particolare. 
Certo, il dolore della recente separazione era ancora ben vivo, 
ma era come ovattato, come se una forza misteriosa facesse da 
scudo tra esso ed il mio cuore ed incassasse i colpi peggiori.
Qualche volta uscimmo a cena da soli, e con altri colleghi. 
Mi presentò altri medici, ed in più di un’occasione cercò di 
convincermi ad iscrivermi a Medicina e Chirurgia. Diceva 
che ero in gamba, appassionata, e che sarebbe stato un peccato 
se non avessi proseguito negli studi.
«No.» Gli rispondevo: «Non posso permettermelo… e poi, 
non credo sia quella la mia strada.»
«E qual’è allora, la tua strada?»
Bella domanda, non lo sapevo. Mi limitavo a percorrerla senza 
farmi troppe domande.
«Parlavamo di tutto, scoprii in lui un’affinità speciale. La cosa 
era reciproca. Lui vedeva in me una ragazza molto matura.»

Sospirò, scivolò e cadde dolcemente sul cuscino.
«Poi, successe.» Era visibilmente stanca. Come se tutte 
quelle parole la stessero svuotando: «Una notte, mi mandò a 
chiamare.»
Deglutì a fatica. Le parole erano ridotte a sussurri. Accostai 
la sedia.
«Tra urgenze ed interventi, quel giorno eravamo tutti stremati. 
Lasciai la mia postazione e mi diressi verso il suo studio. 
La mente era stranamente libera quella notte. Percorrendo i 
corridoi mi sentivo come galleggiare. Ero talmente stanca che 
non avevo più la forza di pensare a niente.
Bussai. Esitai qualche istante sulla soglia. Lasciai che i miei 
occhi si abituassero all’oscurità.»
Fece un sospiro.

Il Professore era in piedi davanti alla finestra. Era molto buio. 
Scorgevo a stento il suo volto, i suoi tratti. 
«Vieni da me.»
Sussultai. La voce era ferma, calda. Profonda.
«Petra.»
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Mi attraeva come una calamita. Tentavo di resistere, ma il suo 
magnetismo minava ogni mia difesa. 
«Vieni da me.» Mi sussurrava. 
Ero a un passo da lui. Era imponente, era inquietante.
Allungò un braccio. Avvertii un respiro, unico, regolare, 
affannoso. 
Finchè lo combatti, gli dai potere, le parole mi rimbombavano 
in testa.
Ermes avanzò, uscì dalla penombra. Era così vicino che potevo 
perdermi nel suo sguardo.
Mi sorrideva. Era forte, rassicurante. Eppure qualcosa di 
nuovo brillava nei suoi occhi. Una luce danzava come un 
fuoco.
Mi abbracciò. 
«Lasciati andare.»
Quando qualcosa è più forte e fatichi a controllarlo, quando 
una parte di te si sveglia, ti trasforma, ti rende euforico, 
estatico, quando si ha tanto, troppo amore dentro, che né la 
musica, né le parole, né i colori riescono a contenere, quando 
non riesci più a domarlo, esplode. 
Quando qualcuno o qualcosa ti fa sentire così, il caos assume 
una logica follia, e tutto, in un lampo, appare più chiaro.
Le nostre dita si incrociarono, si strinsero con violenza. Fissai 
gli occhi nei suoi, rapita. Sentivo la tensione crescermi dentro. 
Perché? Mi chiedevo. E un’eco strano, lontano, mi rispondeva: 
Perché no?
E mi lasciai travolgere. Era come osservarsi allo specchio, 
vedersi per la prima volta. Un istante di sogni, esperienze e 
paure, di sapori, di profumi di terre lontane, di viaggi e di 
ricerche. E quella forza, quel fuoco, quell’ardore che da tempo 
cresceva in me.
Restammo così, stretti, a lungo, senza dire nulla.

«Essere di ognuno, essere di uno, esser di se stessi e non esser 
di nessuno. Tutto insieme: così mi sentivo.»
Rimasi a bocca aperta, sbalordita. 
In quel momento Serena entrò nella stanza. 
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«La maestra oggi ci ha portato la verifica di italiano. Ho preso 
ottimo!» 
Era radiosa. Si gettò al collo della madre. 
Petra sorrise debolmente, prese il corpicino e lo strinse contro 
il suo petto. 
«Bravissima, bravissima la mia bambina!»
Serena si staccò, restò in piedi accanto al letto. Osservava 
Petra. Poi si rivolse a me. 
«Quando guarisce mamma?»
Mi colse impreparata.
«Presto, piccola, presto… sai, ti meriti un premio per il tuo bel 
voto! Ti va il gelato?»
Lo zaino color indaco volò rapido contro la parete. Serena era 
entusiasta, l’ombra della tristezza lasciò subito il posto ad un 
largo sorriso. 
“Tieni il segreto rinchiuso dentro il tuo cuore, fallo 
sprofondare nella gola dell’Inferno, laddove non potrà più 
risorgere. Artiglialo, legalo, soffocalo, fai in modo che, per 
quella persona, nulla possa nascere. Perché quest’amore 
impossibile non potrà che straziarmi l’anima, e farmi sentire 
sempre più sola.”
Questo ciò che pensò Petra quella notte, la notte di otto anni 
fa. Da lì, da quella promessa, ebbe inizio la sua avventura 
splendida.


