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I suoi lunghi capelli, così lisci, color del corvo, e i suoi grandi 
occhi azzurri, glaciali; quel viso pallido, cereo, quasi angelico, 
e quella voce così delicata, tanto sottile da parer il dolce suono 
della pioggia che smaniosa gocciola sul tetto, nel torpore che 
precede il sonno. Così è sempre stata: lei, Jessica. Annalisa 
Barillani e Marco Scarletti, i suoi genitori, si sono conosciuti 
in un freddo giorno del lontano febbraio 1980: seppure appena 
quindicenni, da quel giorno, dal momento in cui le loro 
labbra si sono sfiorate per la prima volta in un bacio leggero, 
vellutato e sfuggente, le loro vite si sono indissolubilmente 
legate l’una all’altra. Cinque anni più tardi, nel settimo mese 
dell’anno 1985, all’ospedale di Codigoro, un piccolo paese a 
circa cinquanta chilometri da Ferrara, nasce la loro splendida 
bambina, Jessica. Annalisa e Marco sono felici e sereni, così, 
l’anno successivo, compiono il grande passo e giurano amore 
eterno dinanzi a Dio.
Marco è operaio in una grande fabbrica specializzata nella 
lavorazione della frutta, lavora in una zona limitrofa al suo 
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paese di residenza e quando torna a casa le coccole alla sua 
bambina lavano via la stanchezza portata dal lavoro. Annalisa 
è centralinista in un call center di una compagnia telefonica 
in città. Date le circostanze e la situazione economica non 
proprio brillante, dovuta per lo più al mutuo da pagare, ha 
deciso di rinunciare al diritto di maternità, così Jessica si trova 
a trascorrere le sue giornate in compagnia dei nonni, che con 
dolcezza se ne prendono cura, aspettando il tardo pomeriggio 
per poter riabbracciare la sua dolce mamma, saltare in auto 
ed andare a casa. Jessica è una bellissima bambina felice, la 
sua famiglia è unita e i suoi genitori si amano e amano lei, la 
coccolano e cercano di non farle mancare mai nulla. 
Raggiunto il terzo anno di vita inizia a frequentare l’asilo. I 
giorni trascorrono nell’assoluta quiete, in quanto Jessica è una 
bambina buona e ben educata, non piange, non fa i capricci 
quando è l’ora di mangiare o di dormire e ascolta sempre tutto 
quello che le maestre le dicono: è inoltre una bambina molto 
intelligente, straordinariamente intelligente, ed è benvoluta da 
tutte le insegnanti. Gli anni dell’asilo, tra giochi spensierati 
e primi segnali d’interesse verso lo studio, passano in totale 
serenità fino al sesto anno di vita e all’inizio della scuola 
elementare: Jessica si appassiona sin dal principio agli studi 
e, nonostante la dolce età, comprende immediatamente che 
quella sarà la strada da intraprendere in futuro. 
Con i compagni di classe riesce a stabilire immediatamente 
un buon rapporto d’amicizia, ma un bambino in particolare 
cattura al primo impatto l’interesse della bimba: il suo nome 
è Jonathan, ed è il figlio di un facoltoso imprenditore agricolo 
del posto, un uomo gentile e dolce, una di quelle rare persone 
in grado di non far pesare la propria posizione a chi è meno 
fortunato di lui. Jonathan è un bimbo grazioso, educato, e 
come Jessica molto intelligente. Per una strana e ancora non 
ben conosciuta disfunzione del suo organismo, i suoi folti 
e spessi capelli sono color grigio, brizzolati come fosse già 
uomo. Gli occhi sono azzurri come un cielo di mezzogiorno 
nel pieno dell’estate. Solo qualche giorno di scuola, ed il 
sangue acerbo dei due bambini si amalgama in un sentimento 
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straordinario, ma a loro ancora del tutto sconosciuto. Per tutta 
la durata delle scuole elementari la loro amicizia progredisce, 
diventando sempre più solida, fino a far guadagnare loro il 
classico epiteto di “fidanzatini”, come si è soliti fare in quegli 
anni ancora spensierati che tutti gli adulti amano ricordare 
con immenso piacere. 
Entrambi passano gli esami del quinto anno senza la benché 
minima difficoltà, Jessica è una bambina felice che ama la 
vita, e la vita sembra amare lei. Passano i mesi estivi, mentre 
si avvicina l’autunno, pronto ad ammantare di grigio le 
giornate future, ma Jessica e Jonathan intraprendono i loro 
studi alle scuole medie inferiori con grande entusiasmo. Il 
complesso scolastico è diviso in due distaccamenti, vale a dire 
la “sede” e la “succursale” (staccata tuttavia di una ventina 
di metri appena): entrambi sono circondati da grandi alberi 
e bellissime piante, che rendono più piacevole la permanenza 
degli studenti durante le ore di lezione. Dalle finestre delle 
aule si possono scorgere quelle foglie cangianti nei cambi di 
stagione, un evolversi naturale e barcollante di vita e di morte 
che a Jessica è sempre piaciuto. 
I due ragazzi si trovano di nuovo nella medesima classe e 
il loro rapporto continua inesorabilmente a rafforzarsi. Tra 
gli studi e i trastulli dell’età Jessica riesce a rendersi ormai 
conto che Jonathan non è più soltanto un semplice amico a cui 
voler bene: quando lo guarda ora sente qualcosa dentro di lei, 
qualcosa che finora non aveva mai provato. Un pomeriggio di 
pioggia leggera, di quella che sa accarezzare gentile le foglie 
degli alberi, mentre camminano assieme sotto l’ombrello 
nel parchetto adiacente alla scuola, Jessica blocca il passo 
improvvisamente, strattonando Jonathan fino a fermarlo. Fissa 
i suoi occhi azzurri e con tutto l’imbarazzo di quella strana età 
appoggia delicatamente le labbra sottili e velate di un pallido 
rosa alle sue. Poi, lasciando da parte quell’amara timidezza 
iniziale di chi bacia per la prima volta, entrambi si lasciano 
trasportare dalla passione della prima esperienza. L’amor 
infante, appena sbocciato, procede lungo il suo corso, quieto 
ed un poco ondeggiante come un pacifico fiume di pianura, 



8

e Jessica, lentamente, fa di Jonathan il pilastro portante della 
sua vita.
Gli studi procedono a gonfie vele e agli esami del terzo anno 
entrambi sono promossi con il voto più alto, finalmente è 
tempo di meritate vacanze, Jessica e Jonathan possono ora 
dedicarsi al tanto agognato divertimento. Ma durante quei 
mesi di svago hanno anche il dovere di riflettere, per decidere 
quale strada intraprendere con gli studi. Così, tra i gradevoli 
passatempi estivi e il sole caldo delle spiagge dei lidi ferraresi 
Jessica decide di iscriversi a ragioneria. Jonathan opta di 
intraprendere gli studi di geometra. Finisce la spensieratezza 
delle lunghe ed assolate giornate estive ed è già ora di rituffarsi 
sui libri di scuola: da quest’anno però, pur frequentando due 
corsi tenuti nello stesso centro studi, sito nelle vicinanze della 
piscina comunale, Jessica e Jonathan non si trovano più nella 
stessa classe, e questo fa scattare qualcosa in lui: Jonathan 
comincia a cambiare atteggiamento. A differenza di Jessica, 
che gli rimane fedelissima, egli inizia ad avere piccole e 
maliziose attenzioni nei riguardi di altre ragazze. Pienamente 
consapevole di non avere più gli splendidi e glaciali occhi di 
lei che lo controllano in ogni istante della giornata, comincia 
a corteggiare una sua compagna di classe. Più il tempo passa 
e più Jessica sente Jonathan divenire freddo e distante: lei lo 
sa, lo vede, tutti i giorni con i suoi splendidi occhi vede il suo 
amato Jonathan diventare sempre più algido nei suoi confronti. 
Ma non vuole crederci, non vuole crederci e fa finta di nulla. 
Inverno. Sabato sera d’inverno inoltrato, i genitori di Jessica 
sono invitati a cena a casa d’amici. La figlia approfitta di questa 
uscita di mamma e papà per invitare a sua volta Jonathan 
a casa loro. Una cena! pensa Jessica, Una bella cenetta 
romantica, con un’atmosfera dolce... È quello che ci serve... 
Annalisa e Marco sanno perfettamente che la loro adorata 
Jessica, nonostante l’ancor giovane età, ha una relazione 
stabile con il figlio dell’imprenditore. Conoscono Jonathan fin 
da quando era un bambino, sanno che è un buon ragazzo, per 
questo motivo non fanno alcuna obiezione riguardo la cena. 
Ma Jessica non è solo intenzionata a cenare insieme a lui. Ha 
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preso una decisione, un’importante decisione: ha stabilito che 
quella sera è la sera giusta per concedere il suo corpo per la 
prima volta al suo tanto adorato ragazzo.
Sesso... Il sesso è quello che ci manca. Forse è per questo 
motivo che Jonathan sembra allontanarsi sempre di più da 
me... aveva pensato Jessica proprio quella mattina, mentre si 
crogiolava tranquilla sul divano del soggiorno, avvolta ancora 
nel suo morbido pigiama. Quel sabato sera il cielo è limpido 
e sgombro dalle nuvole, il freddo punge la pelle ed entra nelle 
ossa, dato che ormai è novembre inoltrato, le stelle risplendono 
sfrontate nel nero pece della notte. Così, Annalisa e Marco 
salutano con un bacio e le dovute raccomandazioni sul sesso 
la loro figlia, che con la classica vergogna della ragazzina alle 
prese con le prime cantilene sull’argomento li saluta a sua 
volta e li rassicura nel miglior modo a lei possibile. 
Cavolo... mi hanno letto nel pensiero! pensa Jessica, mentre 
un buffo sorriso le solca il volto cereo.
Appena sente il motore dell’auto dei genitori svanire in 
lontananza, telefona a Jonathan invitandolo a raggiungerla. 
Ella abita in una piccola villetta appena fuori paese, 
completamente in pietra nuda, con un giardinetto non troppo 
grande ma sufficientemente spazioso da permettersi un breve 
camminamento in ciottoli che accompagna i passi fino alla 
porta d’entrata. Giusto il tempo occorrente a coprire il tratto 
di strada che separa le loro abitazioni, che il campanello della 
famiglia Scarletti suona per due volte di seguito. Jessica si dà 
un’ultima veloce sistemata ai lunghi capelli corvini e con il 
cuore che batte a mille apre la porta ed invita Jonathan ad 
entrare. Lui è lì, appena fuori dal giardino, appoggiato al 
cancelletto in una posa da spaccone, con una rosa rossa stretta 
con orgoglio nella mano destra comprata nel pomeriggio e 
tirata fuori dal vano portaoggetti dello scooter, dove era stata 
conservata con cura. Apre il basso cancelletto in ferro battuto, 
avanza oltre il breve camminamento acciottolato e arrivato 
alla porta si china appena per baciarla sulle labbra. Jessica 
assapora il dolce gusto dell’amore. Jonathan accenna poi un 
sorriso dolce come una tazza di cioccolato caldo e allunga 
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il magnifico rosso vivo della rosa verso di lei. Con gli occhi 
lucidi per l’emozione Jessica afferra la rosa e la porta verso 
il suo piccolo naso, gustandone l’intenso profumo: odora di 
amore e di gioia. I due innamorati si fissano negli occhi, poi 
Jessica si scosta il fiore dal viso, prende Jonathan per mano e 
lo accompagna in casa. La porta si richiude piano. 
Tutto è perfetto, tutto è al suo posto: la tovaglia bianca 
arricchita da un motivo floreale rosso, le posate, i calici 
ampi, i piatti lucidi, i tovaglioli bianchi impreziositi dallo 
stesso ricamo della tovaglia e la bottiglia di Barbera rimasta 
nascosta fino alla partenza dei genitori regalano un colpo 
d’occhio semplicemente perfetto. Jonathan si accomoda sulla 
sedia a capotavola e intanto che attende Jessica, intenta a 
tirare giù dalla graticola le ultime costine di maiale, si versa 
e sorseggia garbatamente un bicchiere di quel buon vino. Una 
volta riempiti i piatti con la carne, Jessica e Jonathan iniziano 
a cenare: insieme alle parole e alle risate volano anche i 
primi inequivocabili sguardi. Terminata la cena ed anche la 
bottiglia di vino lei si alza, traballando un poco sulle gambe, 
lo prende per mano e lo porta verso il divano del soggiorno; 
lo stringe forte a sé, comprimendo il suo rigido seno al petto 
di lui, mentre le loro lingue si intrecciano avidamente e le loro 
mani si strusciano in zone ancora inviolate, i respiri si fanno 
pesanti ed il loro fiato si accalda sempre di più. I loro cuori 
cominciano a battere velocemente, man mano che l’eccitazione 
invade lenta i loro corpi. Dopo essersi spogliati a vicenda con 
la frenesia di chi sta accingendosi ad assaggiare per la prima 
volta i piaceri della carne, la lingua di Jonathan scivola lenta 
verso i seni eccitati di lei, soffermandosi prima sul sinistro 
e dopo sul destro. La spinge con forza, facendola sedere sul 
divano. La lingua prosegue la sua lenta ed inesorabile scivolata 
fino ad arrivare tra le gambe divaricate di lei. Jessica geme. 
Per qualche lungo, interminabile minuto, rimane immobile 
compiaciuta da quella inaspettata sensazione di piacere, poi 
allunga la sua sottile mano accaldata dall’amore sulla fronte 
di lui spingendolo un poco distante, si alza e lo fa sedere sul 
morbido cuscino del divano. 




