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Dirty

Dirty.
Come il vecchio Buk. Ma con uno stile tutto mio.
Dirty.
Come gli emarginati.
Dirty.
Come i drogati.
Dirty.
Come i lussuriosi.
Dirty.
Come i viziosi.
Dirty.
Come i condannati.
Dirty.
Come i ben pensanti.
Dirty.
Come la chiesa.
Dirty.
Come i dannati.
Dirty.
Come i perversi.
Dirty.
Come i normali.
Dirty.
Come i banali.
Dirty.
Come i bambini.
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Dirty.
Come i politici.
Dirty.
Come gli editori.
Dirty.
Come i media.
Dirty.
Come i medi.
Dirty.
Come i moralisti.
Dirty.
Come gli ubriachi.
Dirty.
Come gli scommettitori.
Dirty.
Come giocatori di cavalli.
Dirty.
Come l’America.
Dirty.
Come la storia.
Dirty.
Come la vita.
Dirty come ogni cosa.
La consapevolezza che ogni cosa sia profondamente

[sporca, 
fatta eccezione per la mia poesia.
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Una fetta di torta
per Carlo Dantin

Carlo Dantin, ventidue anni, un metro e ottantatré per settanta 
chili, uno spiccato senso dell’umorismo, cultura soddisfacente, 
occhi e capelli color nocciola, una vasta schiera di conoscenze 
che si riassume in un piccolo cerchio di amicizie ristrette, un 
lavoretto in un fast-food che mi permette di togliermi ogni mio 
sfizio. Un ragazzo come tanti altri nel mondo, con un’unica 
particolarità che mi rende speciale al giorno d’oggi: sono un 
eterno sognatore.
Voi direte, che cosa ci sarà mai di speciale nell’essere un 
sognatore? La cosa speciale è che vedo il mondo con occhi 
diversi da tutti voi. E poi... ne ho vissuto uno. 
Ottobre, mese deprimente, lo so, infatti, la mia vita sembrava 
rispecchiare proprio quella cazzo di stagione, incupito e 
triste giacevo ogni secondo della mia giornata sul mio letto 
a pensare e deprimermi. Perché mai? Perché una puttana di 
merda aveva ben pensato di frantumare il mio cuore e darlo 
da mangiare al suo cane.
Quel cazzo di amore era nato solo qualche mese prima, a luglio, 
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quando, tutto a un tratto, una mia amica mi è parsa la donna 
più bella e irresistibile del mondo. Nottate trascorse a parlare 
e parlare, purtroppo per me, non ho mai preso il coraggio di 
baciare quella troia, magari se l’avessi fatto, non starei qui a 
struggermi sul latte versato, ma con i “se” e con i “ma” non 
si fa la storia, questo è risaputo. Fatto sta che tra tutte queste 
parole era cominciato qualcosa di bello, il mio cuore batteva 
all’impazzata e lei aveva cominciato a prendere confidenza con 
la cosa, era chiaro ed evidente che stava nascendo qualcosa. Il 
mio morale era alle stelle, mai prima di allora potevo dire di 
essermi davvero innamorato, non avevo davvero mai provato 
niente del genere per qualunque altra persona nella mia vita e, 
come da copione, cominciai a costruire mille castelli in aria. 
Poi, è arrivato agosto, mese di merda quanto ottobre, per quello 
che mi riguarda, la troia è partita per le vacanze e ha conosciuto 
un animatore ventiseienne che abita nella parte nord della città 
di Torino (la parte più brutta per chi non la frequenta). Fino 
a qua tutto fila liscio come l’olio, lei è andata in vacanza, ha 
fatto i cazzi suoi e ha trovato l’uomo della sua vita. Benissimo. 
Se non fosse per il fatto che, una volta tornata in città, (c’è 
da specificare che entrambi siamo tornati l’1 Settembre, lei 
perché aveva esaurito il suo tempo, io solo perché avevo una 
voglia matta di riperdermi nei suoi dolcissimi occhi), la troia 
continua a farmi gli occhi dolci e a uscire con me, omettendo 
un piccolo particolare: SI ERA GIÀ IMPEGNATA CON 
QUEL BASTARDO CHE NON SARÀ MAI IN GRADO DI 
AMARLA COME L’AVREI AMATA IO.
Va bene, non perdiamo la calma e cerchiamo di seguire la trama 
narrativa... tutto questo continuo uscire termina il 12 ottobre 
2007, quando lei ammette di avere trovato uno stallone che la 
monta come una puledra, anzi, non ha nemmeno ammesso la 
cosa come si doveva, ha detto solo: - Ma non stiamo insieme, 
ci frequentiamo... - 

La cosa poteva anche essere vera, se non fosse per il fatto 
che è sparita totalmente dalla circolazione. Vi lascio 
immaginare come fosse la mia faccia, quando mi ha detto 
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questa cosa. Da quel momento non ho sorriso per un mese. 
Distrutto e inerte, stavo disteso in quel cazzo di letto ad 
ascoltare Vasco e Battisti, meditando il suicidio. Vi parrà 
eccessiva come cosa, eppure... mi si era spenta la fiamma della 
vita. L’uomo è un essere creato per amare e, quando questa 
opportunità gli viene negata, cessa anche il suo stesso scopo 
di vita. Non saprei bene spiegarvi, so soltanto che non avevo 
voglia di andare avanti e avevo perso del tutto la fame che 
caratterizza l’uomo. Ero come in stand-bay, ero vivo ma non 
facevo nulla che potesse farlo credere, non fosse per il fatto 
che uscivo tutte le sere con gli amici a fumarmi mille spinelli 
che m’intorpidivano il cervello. Avevo bisogno di fumare, non 
potevo pensare ancora a quell’ultima scena, quando lei si era 
fatta salire delle false lacrime e mi aveva detto in tono dolce: 
- Non voglio perdere la nostra amicizia. Non voglio perdere il 
rapporto che ho con te. - 
NON VUOI, INSULSA SGUALDRINA? ALLORA STAI 
CON ME! TROIA! Invece no. Sono rimasto in quella macchina 
come un bischero ad ascoltare tutte quelle belle parole per 
circa una ventina di minuti, poi, sono salito a casa mia afflitto 
e mi sono lasciato cadere sul divano senza sbiascicare una 
sola parola. “Vivere, anche se sei morto dentro”1. Nei miei 
diari avevo predetto quel momento, ma non ci volevo credere, 
era dura rassegnarmi al fatto che lei non mi amava, era dura 
accettare di non essere abbastanza speciale.
Il torpore era selvaggio, si era impadronito di me e quella 
stessa sera dovetti uscire per forza, costretto dalla parola 
data a un amico, che sarei andato con lui nel locale dove 
lavorava la sua ragazza. Giunto in piazzetta, fumai quella 
che era la primizia del giorno, un libanese rosso con un alto 
THC e continuai a fare la mia scena muta. Salito in macchina 
con quello che considero il mio migliore amico, resistetti al 
parlargli dell’accaduto, non avevo voglia di confidarmi ed ero 
incupito da matti, tanto fa dare la colpa proprio al libanese 
rosso. Pensando che fossi troppo sballato, il mio amico decise 

1. “Vivere, anche se sei morto dentro”, verso della canzone “Vivere”, 
tratto dall’album “Rewind” di Vasco Rossi, 1998, EMI.
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di riaccompagnarmi in piazzetta, dove c’era la mia macchina. 
Tornai a casa e andai subito a letto, triste, continuavo a pensare 
a quella scena e a logorarmi, di conseguenza, lo spirito, certo 
che la morte fosse l’unica risposta plausibile.
Il giorno dopo, iniziò la parte peggiore. Mi alzai all’ora beata, 
come sempre d’altronde, (c’è da specificare che in quel periodo 
non lavoravo), mi lavai il viso, pisciai, bevvi un sorso d’acqua, 
fumai una sigaretta e tornai a letto, accesi il mio stereo e mi 
logorai nell’anima. Cominciai a scrivere con dolore il finale 
del mio primo libro e piansi come un bambino che cercava 
conforto. Non mangiai assolutamente nulla per tutto il giorno, 
giunta la sera, uscii come al mio solito e mi drogai come al mio 
solito, tutto nella norma. Conversavo poco e cercavo di non 
dare a vedere che ero distrutto, meno male che il mio essere 
discreto per natura mi permise di non dare troppo nell’occhio. 
Da quel momento, prese vita una noiosa routine, tutti i giorni 
erano gli stessi di sempre, con la differenza che sentivo ogni 
giorno una parte di me che si spegneva. Non avevo più voglia 
di sognare, il mio sogno era morto, per dare vita a un incubo 
spietato che mi seguiva ogni secondo della mia giornata.
Continuavo a mangiare poco e niente, giusto qualcosa ogni 
tanto che mi permettesse di reggermi sulle gambe, non che 
mi importasse, ma per uscire avevo bisogno che il mio corpo 
e la mia mente, in parte, continuassero a funzionare. Gli 
effetti collaterali del mio stile di vita non tardarono a farsi 
sentire, dopo circa un paio di settimane, ero incapace di 
mangiare, se ingerivo qualcosa di troppo sostanzioso il mio 
corpo lo rigettava con un grande conato di vomito, così per 
qualche sera potei osservare alcuni dei miei piatti preferiti 
che scendevano a pezzettini in fondo al cesso di casa mia. Mi 
stavo distruggendo e ne andavo molto fiero.
Lo stomaco bruciava e la mente stentava a funzionare, scrivere 
in quel periodo è stato praticamente impossibile, la mente 
generava solo un tipo di pensiero, lei, e il cuore provava un 
unico sentimento: il rancore. Questo stile di vita autodistruttivo 
non passò inosservato per molto tempo agli occhi della mia 
famiglia, ed ecco che tutti i miei familiari cominciarono a voler 
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parlare dei miei problemi. Già stavo male per i cazzi miei, in 
più si aggiunsero loro con i loro discorsi del cazzo, tutti si 
impegnavano a dispensare consigli non richiesti per risolvere 
un problema che non conoscevano, mi stupisco ogni giorno 
di come le persone godano a cercare di risolvere i problemi 
altrui, senza conoscerli effettivamente: il comportamento 
umano è qualcosa di veramente bizzarro.
Bizzarro quanto il mio modo di scrivere. La metrica narrativa 
prevede che dovrei descrivere alla perfezione ogni cosa, 
parlando di una ragazza, come in questo caso, dovrei dirvi 
ogni cosa di lei, per darvi un’immagine sulla quale porre la 
vostra attenzione. Ma sapete che cosa vi dico? Non me ne frega 
un cazzo della metrica, quindi, immaginatevi una bagascia 
qualunque e non soffermatevi troppo a pensare, si vocifera in 
giro che faccia male e, se devo essere sincero, io ne sono un 
caso lampante. Il troppo pensare nella mia vita non ha fatto 
che portarmi sventure, quindi non vi perdete nei dettagli, vi 
basti sapere che questa ragazza era una troia insensibile.
Riprendendo in mano il discorso, ho bisogno di specificare che 
tutti questi miei comportamenti autodistruttivi erano del tutto 
figli di una mente avariata, troppo ferma nel pensare e troppo 
lenta nell’agire. Se volevo morire, saltavo giù da un ponte e 
la questione era chiusa, quindi sono giunto alla conclusione 
che quei comportamenti erano solo un disperato grido d’aiuto 
rivolto alla società. Mi vergogno a scrivere questo, ma, ‘sti 
cazzi, è la verità. La cosa strana è stata che, quando la società 
ha risposto, io mi sono incazzato ancora di più, avrei voluto 
strangolare tutti i miei famigliari e gridare loro di farsi i cazzi 
propri. Forse una sera l’ho fatto veramente, ma, in verità, 
ricordo ben poco di quel periodo, mai in tutta la mia vita mi 
sono sballato tanto. Mi sentivo come in una prigione dorata 
e una fuga era fuori discussione, l’unica scappatoia sarebbe 
stata andare a casa di mia sorella, se non fosse per il fatto 
che ci parlavamo a stento. Poi, d’improvviso, una telefona 
imprevista... mio padre.
Il mio caro paparino vive a quasi mille chilometri di distanza 
da casa mia, eppure le notizie sulla mia salute lo hanno 
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raggiunto e quindi mi sono trovato a raccontargli cazzate: 
-Non ti preoccupare, papà, sono una marea di cazzate... lo 
sai come sono fatti qui, tendono a trasformare un sassolino 
in una montagna... no... non sono malato di anoressia... sì, 
stasera mangio... sì... sì... sì... - fino a quando il babbo ha detto 
le parole magiche - Perché non vieni a trovarmi? Per un mese, 
magari? - La conversazione non aveva dato gli effetti sperati 
da subito, ma già, nel giro di poche ore, avevo preso la mia 
decisione, stare a casa e a Torino, in generale, mi faceva stare 
male, avevo l’opportunità dimandare via da tutto, nel silenzio 
più totale di un piccolo paesino pugliese, assorto nella lettura 
e nella scrittura. Ma soprattutto lontano da quella puttana. 
Ogni sera quando uscivo speravo di vederla arrivare in 
piazzetta, solo per guardarla negli occhi, ragazzi, che occhi... 
sono qualcosa di ipnotico, trasudano dolcezza e ingenuità, 
proprio come quelli dei bambini. Dopo che ho conosciuto lei, 
ho smesso di fidarmi degli occhi altrui, fanculo a chi ha detto 
che gli occhi sono lo specchio dell’anima... Sono traditori e 
sono bugiardi, pronti a zittire i sentimenti, pronti a tradire i 
romantici, proprio come hanno tradito me. La sua anima non è 
un’anima bugiarda o meschina, è semplicemente indefinibile, 
come se vivesse in una dimensione tutta sua, nessuno, fra 
tutti noi che la conosciamo, l’ha mai inquadrata bene, quella 
ragazza è davvero un mistero.
Ero pronto a partire per recuperarmi, un’operazione d’auto-
salvataggio in piena regola. Avevo deciso di farlo al più presto, 
il tempo mi era nemico e rimanere sembrava una fatica troppo 
grossa, visto che alle porte c’era il fine settimana: qualcosa 
che non sono mai stato in grado di sopportare. Tanto valeva 
passare il venerdì in compagnia dei miei amici e partire il 
sabato mattina, la mia fuga dalla città sarebbe stata completa 
e il week-end sarebbe stato evitato. Purtroppo, al peggio non 
c’è mai fine e una, volta resa nota la mia volontà di partire per 
Peschici, giunsero nuovi misfatti, ovvero venni a sapere che 
anche mia sorella aveva pensato di partire per lo stesso posto 
e lo stesso giorno in compagnia del compagno e del figlio, così 
quella scoppiata mi chiama e mi dice se voglio partire insieme 
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a lei, per risparmiare, in tal modo, i soldi del viaggio. Che ne 
sarebbe stata della mia pace? Che fine avrebbero fatto tutti i 
castelli in aria che mi ero appena costruito? Ero in un periodo 
di pieno odio nei confronti di mia sorella e, sinceramente, per 
quanto possa amare il mio nipotino, devo comunque ammettere 
che è del tutto insopportabile. Il pensiero di passare anche solo 
una settimana in loro compagnia mi stava facendo diventare 
matto. Il rancore continuava a crescere e lo stomaco bruciava 
sempre di più, tanto che cominciai a sospettare di avere 
un’ulcera. Quella cretina di mia sorella aveva passato tutta 
una sera a farmi dei bei discorsi e a cercare di risolvere i miei 
problemi e ora che, finalmente, avevo deciso di risolverli, ecco 
che piomba lei con la sua faccia di merda e rovina tutti i miei 
piani. Incazzato, chiusi in fretta quella cazzo di conversazione, 
declinando l’invito, senza sbraitare, inutile parlare con una 
deficiente di quella portata, sarebbe stato fiato sprecato e già 
ne spreco abbastanza ogni giorno cercando di far capire al 
mondo che tutto quello che viviamo è solo un’enorme bugia, 
ma questo è un altro discorso che potrebbe diventare troppo 
lungo, se lo affrontassi. 
Ero davvero furente, uno di quei momenti dove desideri 
urlare solo per il piacere di farlo, lo stato ideale per andare 
a vedere un concerto, quando puoi urlare incazzato contro il 
mondo, senza che nessuno ci faccia caso. Non c’era nessun 
concerto da andare a vedere e la mia unica valvola di sfogo 
non poteva non essere che la scrittura. Ma, per la prima volta, 
in tutta la mia vita neanche lei fu in grado di curare il mio 
male. Nonostante avessi scritto molte pagine, il furore non 
sembrava spegnersi, il week-end si avvicinava ogni secondo 
di più e la mia mente viaggiava, da una parte all’altra, alla 
ricerca di una soluzione. L’unica cosa che mi rimaneva da 
fare era partire lo stesso, avrei sofferto per una settimana, 
ma alla fine loro sarebbero partiti e io mi sarei goduto la mia 
pace per il tempo restante. Certo, questa nuova situazione non 
rendeva la partenza felice come l’avevo pensata, sarei partito 
con il rancore ma oggi, parlando con il senno del poi, posso 
affermare che se non fossi partito avrei fatto una cazzata 
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enorme. E, naturalmente, capirete il perché a tempo debito.
Come da programma, avevo deciso di passare il venerdì in 
compagnia dei miei amici, volevo fumare fino a perdere molte 
delle mie cellule celebrali, ho omesso che avevo deciso di non 
fumare neanche uno spinello nella mia parentesi pugliese, 
volevo davvero stare lontano da quella che era la mia vita, 
in cui gli spinelli erano una parte importante. Deprimente, 
penserete voi? Stupefacente, direi io. Ho notato spesso che 
fumare quella buonissima merda mi rallenta il cervello, è dato 
che volevo trovare la grande idea per il mio secondo libro, 
avevo un assoluto bisogno di velocità celebrale. Quindi, ero 
deciso a non fumare anche per un mese. Partii con il sorriso 
sulle labbra e di quella sera ricordo ben poco, nessuno 
aveva capito il motivo del mio viaggio, tutti pensavano che 
andassi a trovare mio padre, sì, in poche parole, che andassi a 
cazzeggiare da un’altra parte. Solo quello che considero il mio 
migliore amico aveva capito che stavo soffrendo, e mi fece 
una domanda che non dimenticherò mai: - Te ne vai perché ti 
vuoi fare un giro o perché non riesci più a stare qui? - 
E a lui dissi semplicemente: - Perché non riesco più a stare 
qui! - 
Fece la faccia di uno che aveva capito il problema e l’ultima 
cosa che mi disse quella sera fu: - Sei un coglione, potevi 
parlarmene. -
In effetti, sono stato proprio un coglione a non parlargli di 
come quella puttana mi aveva spezzato il cuore, ma quel 
piccolo episodio mi diede la certezza che lui era davvero e 
credo che per sempre rimarrà il mio migliore amico. 
Inutile dire che quella stessa sera richiamai mia sorella e 
le dissi che sarei partito insieme con loro, perché se non lo 
specifico poi mi cagano il cazzo.
La partenza era fissata per mezzogiorno, ovvero subito dopo la 
fine del turno di lavoro di mia sorella. Mi recai a casa loro verso 
le undici e trenta. Andammo a prendere mia sorella come da 
programma e partimmo verso la nostra meta. Dopo neanche 
mezz’ora di viaggio, il mio caro nipotino già rompeva le palle 
perché aveva fame, quindi sostammo al primo autogrill per 
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il loro ristoro. Dico il loro perché, come ho già ampiamente 
spiegato, io avevo un enorme appetito. 
Ecco che già succede qualcosa di bello e imprevisto, niente di 
eclatante, ma chi non ha mai sognato di trovarsi in un autogrill 
con un’intera compagnia di ballerine fighissime? Avevano 
dei culi di marmo ed io me ne stavo appoggiato a un palo, 
contemplando la stupenda fisionomia di quelle statue viventi. 
Se c’era una pausa perfetta, era proprio quella, desideravo che 
i miei non finissero mai di mangiare, almeno fino a quando la 
compagnia riprendesse il suo viaggio. 
Appena le vidi sparire sui loro pullman, mi rattristai, ma, 
preso dall’estasi, passai le ore successive a formulare fantasie 
sessuali nei loro confronti. Mi vedevo nudo nei bagni della 
stazione di servizio con una ventina di dee che facevano a 
gara per possedermi o per seviziarmi. A volte, mi chiedo 
come mai le donne non stuprino gli uomini, altro che trauma, 
io ci scriverei un libro, (chiedo perdono a tutte le donne che 
hanno subito questo tipo di violenze, ma la verità è questa: io 
pagherei per farmi violentare da quelle ballerine). 
Il viaggio procedeva, mio cognato di solito ci va abbastanza 
pesante con l’acceleratore, così la strada volava davanti ai 
miei occhi, pieni di strane fantasie ma privi di concetti. C’è 
da aggiungere che quella piccola peste di mio nipote mi 
disturbava continuamente con le sue domande ingenue, ma 
vederlo assetato di conoscenza mi riempiva il cuore di gioia. La 
curiosità dei bambini è qualcosa di fenomenale, se, dapprima, 
ero ben felice di rispondere ai suoi quesiti, dopo un paio 
d’ore, passate a spiegargli le cose più semplici, incominciai a 
irritarmi. 
Questa volta ero io che avevo bisogno di una sosta, non 
perché dovevo mangiare o pisciare, più che altro per evitare 
di strangolare quel caro bambino. Non dissi niente, certo che 
mio cognato avrebbe sostato a breve. Non mi sbagliai. Scesi 
dall’auto e mi fumai subito una sigaretta, per via di mio nipote, 
non si poteva fumare nell’auto, cazzata, sono certo che tra 
qualche anno fumerà più di me e sua madre messi insieme e, 
fidatevi, quando vi dico che noi fumiamo davvero parecchio. 




