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PREMESSA

NOTA SULLA REALTÀ DI BABATA

Chi era veramente Babata? Forse un personaggio di fantasia, così 
come la sua vicenda, la sua bellezza, i suoi amori, le sue rivalità, 
le sue controversie, la sua gente?
La guerra, le rivolte riportate in Giudea, sono realmente avvenute 
e sono ben conosciute. 
Flavio Giuseppe, l’infelice ebreo, di nome Joseph ben Matatia, 
che descrisse la prima rivolta (anno 70 E.V) nella sua Guerra 
Giudaica, al tempo della seconda rivolta (anno 132 E.V) era già 
morto. Alcune testimonianze se ne trovano nella Storia Romana 
di Dione Cassio Cocceiano e nell’epitome del più tardivo 
Xifilino. 
Non per nulla Adriano smise di usare la sua formula abituale: 
“Se voi e i vostri figli state bene, è bene. A me e alle mie legioni 
è bene.” Egli si doleva delle perdite subite in quella guerra. I 
rapporti di Adriano con la rivolta di bar Kokhvà sono ben 
illustrati, anche se non dettagliatamente, nell’opera di Marguerite 
Yourcenar Memorie di Adriano. Ciò, e non è molto, per quanto 
riguarda la seconda rivolta giudaica.
Il materiale veramente fondamentale per questa storia si trova in 
due fonti di vero interesse:
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nel libro, da noi tradotto ma non pubblicato in italiano, 1.	
dell’archeologo israeliano Ygael Yadin, uscito nel 1971 con 
il titolo Bar Kokhvà: gli scavi nelle caverne del deserto 
della Giudea e la scoperta delle lettere del condottiero della 
rivolta contro i Romani.
nello 2.	 Shrine of the Book del Museo di Israele a Gerusalemme, 
dove sono contenute ed esposte le testimonianze concrete e 
gli oggetti rinvenuti nella caverna, soprattutto, per quanto 
riguarda il presente racconto, le lettere di una donna di nome 
Babata contenute in una borsa.

Dunque, quasi duemila anni fa, una donna con questo nome, 
visse e, insieme ad altri, morì nella caverna dove si era rifugiata.
In quella caverna che si trova sul versante sinistro del torrente 
Arugot, presso Ein Ghedi, gli archeologi hanno trovato durante 
un’esplorazione, e non senza emozione, gli oggetti appartenuti 
alla gente che, per varie ragioni, vi aveva trovato scampo 
durante l’avanzata delle legioni romane. Dei loro corpi sono state 
recuperate le ossa, di essi si sono rinvenuti gli oggetti personali, 
cesti intrecciati contenenti vesti, piatti, vassoi, patere, ampolle, 
qualche specchio e, soprattutto da essi, sono venuti fuori lettere 
e documenti. 
Il mio racconto è una fantasia storica. La vicenda si svolge tra 
il 132 e il 135. Quasi tutti i personaggi maggiori hanno una 
corrispondenza storica e i loro nomi compaiono nelle lettere 
ritrovate. 
A proposito di queste ultime, ho riportato in corsivo la traduzione 
di parte di esse, scritte in ebraico, in aramaico e qualcuna in 
greco. Molti tratti sono illeggibili. 
Di Babata, dunque, conosciamo il nome, i parenti, il primo e il 
secondo marito. Nelle vetrine del museo si possono vedere alcuni 
suoi oggetti, la borsa, lo specchio, il pettine, le lettere e diversi 
contratti legali.
In questo racconto mi sono preso la libertà di animarla, di farla 
vivere, godere, soffrire, parlare e morire. Nulla di più.

Consiglio i lettori di seguire sulla cartina le località citate nel 
racconto e così pure nell’elenco i nomi dei personaggi con i loro 
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rapporti reciproci e gli incarichi che ebbero nel tempo. A tale 
riguardo, i nomi con l’asterisco sono riferiti a personaggi storici, 
gli altri sono tratti da documenti trovati nella caverna. 
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CAPITOLO PRIMO

- In una caverna del deserto della Giudea -

La luce abbagliante di un lampo improvviso illuminò per un 
attimo la gola rocciosa e le basse, dense nubi di color grigio scuro. 
Uno scroscio, come di un albero violentemente spezzato, seguito 
da un forte tuono, esplose nel cielo, ripercuotendosi infinite volte 
in un’eco che sembrava non avesse fine.
Sull’apertura della caverna, a mezza costa dal precipizio, 
sedevano tre uomini: due poco più che ragazzi, l’altro cieco.
Jakov ben Jehudà si strinse nel mantello, mentre il bagliore di un 
altro lampo squarciava il buio della notte perenne dei suoi occhi. 
Il viso proteso del cieco sembrava voler assorbire quell’acqua che 
ancora non scendeva dalle nubi a placare l’aridità della roccia. 
Shimon ben Shmuel, uno dei ragazzi ruppe il silenzio, appena 
turbato dal sibilo degli impetuosi colpi di vento: - Non verrà 
nessuno, neanche questa notte. -
- Quando i miei occhi avevano ancora luce - fece Jakov - non 
temevo vento né fulmini. Ero a Gerusalemme, poco meno 
di venti anni fa. I Romani dominavano la città. Joseph ben 
Menashè, che allora comandava la piazzaforte, mi ordinò di 
portare un messaggio al comandante della fortezza di Herodion. 
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Dovevo entrare nella città assediata e tornare indietro dopo aver 
consegnato il messaggio. Un temporale come questo mi aiutò, i 
lampi mi mostravano il passaggio, mentre le sentinelle badavano 
a ripararsi dalla pioggia che scrosciava furiosa. -
- Quattro giorni fa - disse il più giovane dei due ragazzi - stavo 
cercando scampo dai Romani che m’inseguivano; ero fuggito da 
Gerusalemme che loro adesso chiamano Aelia Capitolina e volevo 
raggiungere Ein Ghedi, seguendo il greto del torrente che scorre 
in fondo al burrone. Ma avevo saputo che un reparto di Romani 
aveva bloccato la valle proprio sopra Ein Ghedi, non si poteva 
più passare. Sapevo che non si poteva neanche tornare indietro, 
perché anche verso la Giudea non esistevano rifugi e tu sai che 
Herodion è circondata, quando ho visto questo ragazzo, Shimon, 
che mi veniva incontro. Per caso, abbiamo notato sui fianchi 
della montagna un’apertura, insieme ci siamo arrampicati, poi, 
dall’alto ti abbiamo visto, mentre vagavi sul greto del torrente 
insieme a uno sconosciuto che arrancava... -
- Era Khorin ferito, che quasi subito è morto dissanguato - lo 
interruppe Jakov.
- ... e allora siamo scesi per aiutarti. -
- Io, poi, ho raggiunto Tecòa per avvertire i compagni che 
avevamo trovato questo rifugio. - aggiunse l’altro ragazzo.
- Pensi che verrà tuo padre? - domandò Shimon.
- Lui comanda la guarnigione di Ein Ghedi e si deve spostare 
molto spesso. Non credo che potrà restare. Noi potremmo 
accogliere tutti coloro che riusciranno a raggiungere questo 
nascondiglio, nell’attesa di poter scacciare i Romani, almeno 
da una delle due estremità della valle, dalla parte di Ein Ghedi 
oppure di Tekòa. -
Ormai il temporale si era avvicinato, i tuoni si susseguivano 
senza interruzione, il bagliore dei lampi illuminava quasi di 
continuo con bagliori spettrali la stretta valle arida e sassosa, 
mentre l’oscurità che era negli occhi del cieco era interrotta da 
improvvisi lampi di chiarore che, privi di forma, non potevano 
più suscitare nella sua mente immagine alcuna.
L’imboccatura della caverna sembrava, vista dal basso, una 
semplice fenditura nella roccia ma, in realtà, era alta sufficiente 
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da poterci stare in piedi agevolmente. Soltanto a una vista acuta 
appariva dal basso come un’interruzione, di colore più scuro negli 
strati che componevano la scoscesa parete della montagna. 
I due ragazzi, dopo aver soccorso il cieco e averlo aiutato a salire, 
provarono a esplorare la cavità ma, senza fiaccola e lanciando dei 
sassi, avevano soltanto potuto capire che si trattava di una caverna 
molto profonda. Era stata un’impresa difficile far salire il cieco, 
non tanto per le forze del loro anziano compagno, che ne aveva 
ancora abbastanza, quanto perché avevano dovuto letteralmente 
mettere i suoi piedi sulle poche sporgenze più sicure della roccia. 
Si erano poi fermati sull’ampia pianeggiante imboccatura e, 
incuranti dei pipistrelli che volteggiavano, scomparendo a volte 
nelle profondità ed emettendo acuti stridii, avevano sistemato i 
giacigli per Jakov e per se stessi, sperando nell’arrivo di qualche 
compagno.
Le raffiche di vento cominciavano a diminuire d’intensità e, 
nello stesso tempo, la pioggia iniziava a cadere con grandi gocce 
sempre più fitte che la poca luce diffusa illuminava, facendole 
sembrare grossi brillanti. 
Il cieco aspirava con voluttà il profumo della terra bagnata che 
ancora emanava il calore della lunga giornata. Allungò il palmo 
della mano a raccogliere l’acqua che ormai cadeva scrosciando 
sulla roccia, si passò la mano bagnata sul viso socchiudendo gli 
occhi spenti.
- Avremmo bisogno di raccogliere quest’acqua... - disse tra sé 
Shimon, notando i rigagnoli che si stavano formando fra i sassi 
dell’irregolare suolo, scendendo verso l’interno oscuro della 
caverna. 
- Dicevi che vent’anni fa eri entrato a Gerusalemme. Dove ti 
trovavi, cosa hai visto, che cosa accadeva, che è successo? - 
domandò poi a Jakov.
- Voi sapete che, in quel tempo, i nostri erano riusciti a riprendere la 
città scacciandone i Romani. Ciò avvenne esattamente diciassette 
anni fa. Il sacerdote riconsacrò il tempio e il comandante distribuì 
agli abitanti quelle armi che erano state sotterrate e nascoste, 
quando Tito era entrato in città. Forse sapete che il suo nome era 
Shimon bar Kochvà, il figlio della stella, e così sembrava a tutti 
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noi, quella stella del mattino che annuncia la luce del giorno. 
I Greci la chiamavano Sothis e gli Egizi conoscevano bene 
quell’astro lucente che appare all’aurora, quando l’estate porta il 
giorno più lungo. Nelle officine si riprendeva a fabbricare spade, 
pugnali, lance e frecce. Sembrava dimenticato il tempo oscuro 
dell’occupazione di quella che i Romani avevano imposto di 
chiamare Aelia Capitolina. 
Shimon, dunque, volle ricostituire lo Stato dei Giudei e si 
proclamò “nesì ‘al Israel”, capo di Israele. Reclutò e divise i 
combattenti in piccole unità, li fece nascondere nei sobborghi 
delle città, nei sotterranei delle case crollate e altri ne fece 
mettere in osservazione sulle cime dei monti; insomma riuscì a 
fortificare una quantità di luoghi abitati della Giudea. 
Ogni rilievo del terreno, ogni cespuglio, ogni grotta, ogni fossa 
nascondeva un’insidia per gli stranieri. I Romani, allora, fecero 
affluire dall’Egitto alcuni reparti della Ventiduesima Legione 
agli ordini di Publio Marcello, ma i nostri Zeloti li sbaragliarono 
e li misero in fuga. 
In un primo momento, sembrava che la sorte volgesse in nostro 
favore e molti cominciavano a sperare che l’Imperatore si 
convincesse a ritirare il suo esercito che già aveva abbandonato 
l’Assiria e la Mesopotamia sotto la pressione dei Parti. Ma 
Adriano, che inizialmente sembrava disposto anche a permettere 
la ricostruzione del Santuario, cambiò parere e mandò due 
legioni in Giudea agli ordini del governatore della Britannia 
Giulio Severo.
- I nostri intensificarono le imboscate e gli assalti improvvisi, ma 
dopo tre anni di logorante guerriglia, nella quale le perdite dei 
Romani non furono inferiori alle nostre, la città cadde di nuovo 
in mano al nemico. I miei occhi erano già quasi spenti, mi finsi 
un mendicante, cucii nel mantello quanto mi era rimasto dalla 
vendita del negozio, veramente non era poco, e al braccio del mio 
amico Khorin, quello che è morto, uscii dalla città attraverso un 
varco meno sorvegliato. Scendemmo in una valle, passando in 
mezzo ai rifiuti e alle immondizie, il mio amico diede qualche 
moneta alle sentinelle romane, affinché lasciassero passare un 
povero cieco e ci avviammo verso Herodion. Fino a Beth Lehem 
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la marcia fu avventurosa e più volte ho dovuto mettere mano al 
mio piccolo tesoro, perché vi era di stanza un intero reparto di 
soldati per via della casa di David e della grotta, dove dicono 
sia nato Gesù. Le sentinelle si trovavano dappertutto, ma poi il 
cammino divenne più facile. Dopo due giorni, arrivammo sul 
bordo del deserto e Khorin mi disse che eravamo vicini alla 
nostra meta. Là i nostri compagni ci hanno accolto e aiutato. 
Dicevano che la fortezza di Herodion era imprendibile. Dal mio 
compagno ho saputo che vi si trova un palazzo con varie torri e 
che in una di esse Erode aveva fatto costruire una tomba per se 
stesso. Ci sono cisterne per l’acqua, depositi di viveri e di armi 
e anche una sinagoga. Là siamo rimasti fino a pochi giorni fa, 
quando il comandante m’incaricò di portare un messaggio a Ein 
Ghedi, sperando che a un cieco sarebbe stato più facile passare. -
- Dove hai il messaggio? - chiese Shimon.
- Non è scritto, è impresso nella mia mente. Devi sapere che a 
Ein Ghedi si sono rifugiati molti combattenti per riorganizzarsi, 
ma qualcuno di loro dimostra scarso interesse a riprendere la 
lotta. Ti posso dire che il comandante di Tecòa vi è tornato per 
motivi personali che nulla hanno a che fare con la causa. Prima 
della rivolta si occupava di mediazioni di terreni e di commercio 
diretto e ora ha ripreso la sua attività come se nulla fosse 
accaduto, come se a Tecòa non si fosse mai combattuto, come se 
quella fortezza fosse esistita soltanto nella fantasia di qualcuno. 
L’amministratore era un uomo di fiducia del comandante ed era 
stato incaricato di dividere un fondo fra quattro affittuari. Ma lui 
ha preso il suo compenso ed è sparito, forse si è nascosto a Ein 
Ghedi. E questo per parlare soltanto di uomini in vista e non di 
semplici combattenti, come ben Aflul che, se non altro, non aveva 
responsabilità di comando. Dovevo dunque andare a Ein Ghedi per 
parlare con tuo padre, Jonatan ben Bajà, metterlo al corrente delle 
azioni di questi personaggi e pregarlo di prendere provvedimenti 
disciplinari, se necessario, anche di mettere in ceppi i responsabili. 
Purtroppo ho perso la mia guida, improvvisamente ho sentito un 
gemito e la mia fidata guida con un filo di voce ha mormorato: 
- Mi hanno colpito! - Disperatamente, senza un lamento, si è 
trascinato ed è caduto, credo dissanguato, povero Khorin! -
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- Il resto lo conosciamo, ti abbiamo soccorso noi - disse Shimon, 
uno dei due ragazzi.
- Adesso sai anche che non puoi arrivare a Ein Ghedi, ci sono i 
Romani allo sbocco della valle - aggiunse Elasar.




