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PREMESSA

NOTA SULLA REALTA DI BABATA

Chi era veramente Babata? Forse un personaggio di fantasia, cosi
come la sua vicenda, la sua bellezza, i suoi amori, le sue rivalita,
le sue controversie, la sua gente?

La guerra, le rivolte riportate in Giudea, sono realmente avvenute
e sono ben conosciute.

Flavio Giuseppe, I'infelice ebreo, di nome Joseph ben Matatia,
che descrisse la prima rivolta (anno 70 E.V) nella sua Guerra
Giudaica, al tempo della seconda rivolta (anno 132 E.V) era gia
morto. Alcune testimonianze se ne trovano nella Storia Romana
di Dione Cassio Cocceiano ¢ nell’epitome del piu tardivo
Xifilino.

Non per nulla Adriano smise di usare la sua formula abituale:
“Se voi e i vostri figli state bene, ¢ bene. A me e alle mie legioni
e bene.” Egli si doleva delle perdite subite in quella guerra. I
rapporti di Adriano con la rivolta di bar Kokhva sono ben
illustrati, anche se non dettagliatamente, nell’opera di Marguerite
Yourcenar Memorie di Adriano. Cio, e non ¢ molto, per quanto
riguarda la seconda rivolta giudaica.

Il materiale veramente fondamentale per questa storia si trova in
due fonti di vero interesse:



1. nel libro, da noi tradotto ma non pubblicato in italiano,
dell’archeologo israeliano Ygael Yadin, uscito nel 1971 con
il titolo Bar Kokhva: gli scavi nelle caverne del deserto
della Giudea e la scoperta delle lettere del condottiero della
rivolta contro i Romani.

2. nello Shrine of the Book del Museo di Israele a Gerusalemme,
dove sono contenute ed esposte le testimonianze concrete e
gli oggetti rinvenuti nella caverna, soprattutto, per quanto
riguarda il presente racconto, le lettere di una donna di nome
Babata contenute in una borsa.

Dunque, quasi duemila anni fa, una donna con questo nome,

visse e, insieme ad altri, mori nella caverna dove si era rifugiata.

In quella caverna che si trova sul versante sinistro del torrente

Arugot, presso Ein Ghedi, gli archeologi hanno trovato durante

un’esplorazione, e non senza emozione, gli oggetti appartenuti

alla gente che, per varie ragioni, vi aveva trovato scampo
durante ’avanzata delle legioni romane. Dei loro corpi sono state
recuperate le ossa, di essi si sono rinvenuti gli oggetti personali,
cesti intrecciati contenenti vesti, piatti, vassoi, patere, ampolle,
qualche specchio e, soprattutto da essi, sono venuti fuori lettere

e documenti.

Il mio racconto ¢ una fantasia storica. La vicenda si svolge tra

il 132 e il 135. Quasi tutti i personaggi maggiori hanno una

corrispondenza storica € i loro nomi compaiono nelle lettere

ritrovate.

A proposito di queste ultime, ho riportato in corsivo la traduzione

di parte di esse, scritte in ebraico, in aramaico e qualcuna in

greco. Molti tratti sono illeggibili.

Di Babata, dunque, conosciamo il nome, i parenti, il primo e il

secondo marito. Nelle vetrine del museo si possono vedere alcuni

suoi oggetti, la borsa, lo specchio, il pettine, le lettere e diversi
contratti legali.

In questo racconto mi sono preso la liberta di animarla, di farla

vivere, godere, soffrire, parlare e morire. Nulla di piu.

Consiglio i lettori di seguire sulla cartina le localita citate nel
racconto e cosi pure nell’elenco i nomi dei personaggi con i loro

6



rapporti reciproci e gli incarichi che ebbero nel tempo. A tale
riguardo, i nomi con l’asterisco sono riferiti a personaggi storici,
gli altri sono tratti da documenti trovati nella caverna.



CAPITOLO PRIMO

- In una caverna del deserto della Giudea -

La luce abbagliante di un lampo improvviso illumind per un
attimo la gola rocciosa e le basse, dense nubi di color grigio scuro.
Uno scroscio, come di un albero violentemente spezzato, seguito
da un forte tuono, esplose nel cielo, ripercuotendosi infinite volte
in un’eco che sembrava non avesse fine.

Sull’apertura della caverna, a mezza costa dal precipizio,
sedevano tre uomini: due poco piu che ragazzi, I’altro cieco.
Jakov ben Jehuda si strinse nel mantello, mentre il bagliore di un
altro lampo squarciava il buio della notte perenne dei suoi occhi.
11 viso proteso del cieco sembrava voler assorbire quell’acqua che
ancora non scendeva dalle nubi a placare I’aridita della roccia.
Shimon ben Shmuel, uno dei ragazzi ruppe il silenzio, appena
turbato dal sibilo degli impetuosi colpi di vento: - Non verra
nessuno, neanche questa notte. -

- Quando i miei occhi avevano ancora luce - fece Jakov - non
temevo vento né fulmini. Ero a Gerusalemme, poco meno
di venti anni fa. I Romani dominavano la citta. Joseph ben
Menashe, che allora comandava la piazzaforte, mi ordino di
portare un messaggio al comandante della fortezza di Herodion.
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Dovevo entrare nella citta assediata e tornare indietro dopo aver
consegnato il messaggio. Un temporale come questo mi aiuto, i
lampi mi mostravano il passaggio, mentre le sentinelle badavano
a ripararsi dalla pioggia che scrosciava furiosa. -

- Quattro giorni fa - disse il piu giovane dei due ragazzi - stavo
cercando scampo dai Romani che m’inseguivano; ero fuggito da
Gerusalemme che loro adesso chiamano Aelia Capitolina e volevo
raggiungere Ein Ghedi, seguendo il greto del torrente che scorre
in fondo al burrone. Ma avevo saputo che un reparto di Romani
aveva bloccato la valle proprio sopra Ein Ghedi, non si poteva
piu passare. Sapevo che non si poteva neanche tornare indietro,
perché anche verso la Giudea non esistevano rifugi e tu sai che
Herodion ¢ circondata, quando ho visto questo ragazzo, Shimon,
che mi veniva incontro. Per caso, abbiamo notato sui fianchi
della montagna un’apertura, insieme ci siamo arrampicati, poi,
dall’alto ti abbiamo visto, mentre vagavi sul greto del torrente
insieme a uno sconosciuto che arrancava... -

- Era Khorin ferito, che quasi subito ¢ morto dissanguato - lo
interruppe Jakov.

- ... e allora siamo scesi per aiutarti. -

- lo, poi, ho raggiunto Tecoa per avvertire i compagni che
avevamo trovato questo rifugio. - aggiunse l’altro ragazzo.

- Pensi che verra tuo padre? - domando Shimon.

- Lui comanda la guarnigione di Ein Ghedi e si deve spostare
molto spesso. Non credo che potra restare. Noi potremmo
accogliere tutti coloro che riusciranno a raggiungere questo
nascondiglio, nell’attesa di poter scacciare i Romani, almeno
da una delle due estremita della valle, dalla parte di Ein Ghedi
oppure di Tekoa. -

Ormai il temporale si era avvicinato, i tuoni si susseguivano
senza interruzione, il bagliore dei lampi illuminava quasi di
continuo con bagliori spettrali la stretta valle arida e sassosa,
mentre 1'oscurita che era negli occhi del cieco era interrotta da
improvvisi lampi di chiarore che, privi di forma, non potevano
piu suscitare nella sua mente immagine alcuna.

L’imboccatura della caverna sembrava, vista dal basso, una
semplice fenditura nella roccia ma, in realta, era alta sufficiente
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da poterci stare in piedi agevolmente. Soltanto a una vista acuta
appariva dal basso come un’interruzione, di colore piu scuro negli
strati che componevano la scoscesa parete della montagna.

I due ragazzi, dopo aver soccorso il cieco e averlo aiutato a salire,
provarono a esplorare la cavita ma, senza fiaccola e lanciando dei
sassi, avevano soltanto potuto capire che si trattava di una caverna
molto profonda. Era stata un’impresa difficile far salire il cieco,
non tanto per le forze del loro anziano compagno, che ne aveva
ancora abbastanza, quanto perché avevano dovuto letteralmente
mettere i suoi piedi sulle poche sporgenze piu sicure della roccia.
Si erano poi fermati sull’ampia pianeggiante imboccatura e,
incuranti dei pipistrelli che volteggiavano, scomparendo a volte
nelle profondita ed emettendo acuti stridii, avevano sistemato i
giacigli per Jakov e per se stessi, sperando nell’arrivo di qualche
compagno.

Le raffiche di vento cominciavano a diminuire d’intensita e,
nello stesso tempo, la pioggia iniziava a cadere con grandi gocce
sempre piu fitte che la poca luce diffusa illuminava, facendole
sembrare grossi brillanti.

Il cieco aspirava con volutta il profumo della terra bagnata che
ancora emanava il calore della lunga giornata. Allungo il palmo
della mano a raccogliere I’acqua che ormai cadeva scrosciando
sulla roccia, si passo la mano bagnata sul viso socchiudendo gli
occhi spenti.

- Avremmo bisogno di raccogliere quest’acqua... - disse tra sé
Shimon, notando i rigagnoli che si stavano formando fra i sassi
dell’irregolare suolo, scendendo verso l'interno oscuro della
caverna.

- Dicevi che vent’anni fa eri entrato a Gerusalemme. Dove ti
trovavi, cosa hai visto, che cosa accadeva, che & successo? -
domando poi a Jakov.

- Voi sapete che, in quel tempo, i nostri erano riusciti ariprendere la
citta scacciandone i Romani. Cio avvenne esattamente diciassette
anni fa. [1 sacerdote riconsacro il tempio e il comandante distribui
agli abitanti quelle armi che erano state sotterrate e nascoste,
quando Tito era entrato in citta. Forse sapete che il suo nome era
Shimon bar Kochva, il figlio della stella, e cosi sembrava a tutti
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noi, quella stella del mattino che annuncia la luce del giorno.
I Greci la chiamavano Sothis e gli Egizi conoscevano bene
quell’astro lucente che appare all’aurora, quando I’estate porta il
giorno piu lungo. Nelle officine si riprendeva a fabbricare spade,
pugnali, lance e frecce. Sembrava dimenticato il tempo oscuro
dell’occupazione di quella che i Romani avevano imposto di
chiamare Aelia Capitolina.

Shimon, dunque, volle ricostituire lo Stato dei Giudei e si
proclamo “nesi ‘al Israel”, capo di Israele. Recluto e divise i
combattenti in piccole unita, li fece nascondere nei sobborghi
delle citta, nei sotterranei delle case crollate e altri ne fece
mettere in osservazione sulle cime dei monti; insomma riusci a
fortificare una quantita di luoghi abitati della Giudea.

Ogni rilievo del terreno, ogni cespuglio, ogni grotta, ogni fossa
nascondeva un’insidia per gli stranieri. I Romani, allora, fecero
affluire dall’Egitto alcuni reparti della Ventiduesima Legione
agli ordini di Publio Marcello, ma i nostri Zeloti li sbaragliarono
e li misero in fuga.

In un primo momento, sembrava che la sorte volgesse in nostro
favore e molti cominciavano a sperare che I'Imperatore si
convincesse a ritirare il suo esercito che gia aveva abbandonato
I’Assiria e la Mesopotamia sotto la pressione dei Parti. Ma
Adriano, che inizialmente sembrava disposto anche a permettere
la ricostruzione del Santuario, cambid parere e mando due
legioni in Giudea agli ordini del governatore della Britannia
Giulio Severo.

- I nostri intensificarono le imboscate e gli assalti improvvisi, ma
dopo tre anni di logorante guerriglia, nella quale le perdite dei
Romani non furono inferiori alle nostre, la citta cadde di nuovo
in mano al nemico. I miei occhi erano gia quasi spenti, mi finsi
un mendicante, cucii nel mantello quanto mi era rimasto dalla
vendita del negozio, veramente non era poco, e al braccio del mio
amico Khorin, quello che ¢ morto, uscii dalla citta attraverso un
varco meno sorvegliato. Scendemmo in una valle, passando in
mezzo ai rifiuti e alle immondizie, il mio amico diede qualche
moneta alle sentinelle romane, affinché lasciassero passare un
povero cieco e ci avviammo verso Herodion. Fino a Beth Lehem
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la marcia fu avventurosa e piu volte ho dovuto mettere mano al
mio piccolo tesoro, perché vi era di stanza un intero reparto di
soldati per via della casa di David e della grotta, dove dicono
sia nato Gesu. Le sentinelle si trovavano dappertutto, ma poi il
cammino divenne piu facile. Dopo due giorni, arrivammo sul
bordo del deserto e Khorin mi disse che eravamo vicini alla
nostra meta. La i nostri compagni ci hanno accolto e aiutato.
Dicevano che la fortezza di Herodion era imprendibile. Dal mio
compagno ho saputo che vi si trova un palazzo con varie torri e
che in una di esse Erode aveva fatto costruire una tomba per se
stesso. Ci sono cisterne per I’acqua, depositi di viveri e di armi
e anche una sinagoga. La siamo rimasti fino a pochi giorni fa,
quando il comandante m’incarico di portare un messaggio a Ein
Ghedi, sperando che a un cieco sarebbe stato piu facile passare. -
- Dove hai il messaggio? - chiese Shimon.

- Non ¢ scritto, ¢ impresso nella mia mente. Devi sapere che a
Ein Ghedi si sono rifugiati molti combattenti per riorganizzarsi,
ma qualcuno di loro dimostra scarso interesse a riprendere la
lotta. Ti posso dire che il comandante di Tecoa vi € tornato per
motivi personali che nulla hanno a che fare con la causa. Prima
della rivolta si occupava di mediazioni di terreni e di commercio
diretto e ora ha ripreso la sua attivita come se nulla fosse
accaduto, come se a Tecoa non si fosse mai combattuto, come se
quella fortezza fosse esistita soltanto nella fantasia di qualcuno.
L’amministratore era un uomo di fiducia del comandante ed era
stato incaricato di dividere un fondo fra quattro affittuari. Ma lui
ha preso il suo compenso ed ¢ sparito, forse si ¢ nascosto a Ein
Ghedi. E questo per parlare soltanto di uomini in vista e non di
semplici combattenti, come ben Aflul che, se non altro, non aveva
responsabilita di comando. Dovevo dunque andare a Ein Ghedi per
parlare con tuo padre, Jonatan ben Baja, metterlo al corrente delle
azioni di questi personaggi e pregarlo di prendere provvedimenti
disciplinari, se necessario, anche di mettere in ceppi i responsabili.
Purtroppo ho perso la mia guida, improvvisamente ho sentito un
gemito e la mia fidata guida con un filo di voce ha mormorato:
- Mi hanno colpito! - Disperatamente, senza un lamento, si ¢
trascinato ed ¢ caduto, credo dissanguato, povero Khorin! -
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- Il resto lo conosciamo, ti abbiamo soccorso noi - disse Shimon,
uno dei due ragazzi.

- Adesso sai anche che non puoi arrivare a Ein Ghedi, ci sono i
Romani allo sbocco della valle - aggiunse Elasar.
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