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SCALA MOBILE

Anche quella mattina, dopo aver fatto un’abbondante spesa al 
mercato ortofrutticolo di Stamfield, l’anziana signora Miller, 
durante l’ultima delle soste che soleva fare, si affacciò dal 
belvedere contiguo alla scalinata “Bach’s flowers”, sciorinata 
all’aria primaverile, illuminata dal sole e corredata di chioschi, 
lampioni e panchine.
Giunto il momento di avviarsi verso casa, la signora si distolse 
da quell’incomparabile veduta e, mentre dall’alto della seconda 
rampa si aggiustava il cappello, poiché l’ampia tesa che scendeva 
attorno al volto le copriva un po’ la visuale, notò più giù una 
ragazza che tentava di salire attraverso la parallela scala mobile 
destinata a scendere.
La signora stupita guardò ancora una manciata di secondi e 
pensò che quella ragazza volesse solo divertirsi e disse:
- Ah, le ragazze di oggi non badano al sodo. - 
Quindi, imboccatasi le maniche, cominciò lentamente a venire 
giù, reggendosi con la mano alla balaustrata color crema e 
vinaccia, con aria casalinga di brava cuoca. Chissà quali 
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appetitose pietanze le passavano per la testa, mentre i variopinti 
fiori le offrivano tocchi di profumo.
Quando la signora fu vicina, soppesò meglio la situazione e si accorse 
con suo grande imbarazzo che la ragazza si ostinava a salire.
Poverina, pensò, si trovava in difficoltà, il movimento discendente 
dei gradini la riportava indietro.
Le due si guardarono perplesse e l’anziana signora a quel punto 
posò la borsa della spesa e le disse preoccupata:
- Dove andiamo? - 
Le consigliò di prendere l’altra scala mobile parallela che saliva.
La ragazza, su due piedi, impacciata, le rispose così:
- Avevo fretta, ecco perché ho preso la scala mobile. - 
Poi desistendo mormorò un grazie e giù di tono mandò in malora 
quella scalaccia.
La signora Miller, invece, aggrottò le sopracciglia e proseguì. 
La ragazza camminò in direzione della scalinata. Mentre passava 
davanti a quella montagna di marmo, con lo sguardo alto glissò 
tantissimi bianchi gradini in un attimo, tenendo d’occhio anche 
la scala mobile che saliva, in quella circostanza, senza trasportare 
alcuno e si avvicinò alla pedana. Esitante, guardò i gradini che si 
elevavano tra le balaustre di cristallo, articolandosi uno dietro l’altro, 
provando ad appoggiare timidamente il piede nel mezzo di uno. 
Non avendo proprio dimestichezza, si ritrasse immediatamente e 
preferì affrontare la scalinata. Esordì pian pianino, cromaticamente, 
a piccoli passi, senza fare sforzi. Poi, aumentò il ritmo e, man mano 
che procedeva verso il registro più alto, cominciò a fare i gradini 
a due alla volta, insistendo sgraziatamente a fare passi più lunghi, 
tali da coprire tre gradini alla volta e sulla terza rampa, cuore 
dell’intera scala, pareva darsi alla fuga. Sulla “Bach’s flowers” la 
ragazza sembrava avesse perduto quasi tutto il suo peso. Quando 
arrivò sul penultimo gradino, spiccò euforica un salto nell’aria e 
sopra le righe tirò fuori la sua voce:
- Nel sol la si faaa e vai! - 
Onestamente aveva un bel tono di voce, si era udito anche un 
motivetto nuovo. Insensibili passanti che avevano assistito alla 
scena finale non le fecero alcun apprezzamento, non ebbero 
motivo, forse perché andavano di fretta; in tutti i modi... 
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TERZO GRADO

Era il 23 di dicembre e a Stamfield faceva molto freddo, 
esattamente da una settimana.
Il maestro diligente era solito non sprecare alcun minuto della sua 
giornata lavorativa, nemmeno nell’ultimo giorno di scuola prima 
delle vacanze natalizie. C’era ancora del tempo a disposizione e 
si propose di fare qualche domanda ai bambini.
Interrogò il piccolo Carlo Maria che stava seduto in prima fila:
- La domanda che ti faccio è molto semplice, vediamo un po’... 
Certamente saprai ripetere la poesia che abbiamo studiato la 
settimana scorsa? - 
Carlo Maria non si aspettava che il maestro continuasse a fare 
le interrogazioni, perché mancavano solo pochi minuti al suono 
della campanella per l’uscita dalla scuola; tuttavia, dopo alcuni 
secondi, gli rispose: 
- Quale? Ne abbiamo studiate due: Il treno corre e Pioggerella 
di marzo. - 
- Sentiamo: Pioggerella di marzo. - 
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- Sì, la ricordo bene:
La vecchia legge
sola,
ciglio di una stanza,
la finestra irrigata.
La vecchia stagliata
cuce,
tenue luce
al suo tempo silenzioso,
sottile pioggerella di marzo. - 

Il ragazzo se la cavò bene, il maestro si complimentò con lui, 
lo fece accomodare e con il cancellino annullò alla lavagna 
un’operazione aritmetica. Contemplò a braccia conserte tutta la 
classe. Si girò di spalle, sogghignando, e cominciò a tracciare 
una frase alla lavagna. Il gessetto a ogni segno strideva, tutti i 
bambini guardavano in silenzio.
Il maestro, mentre osservava quelli che sedevano nella prima 
fila, con voce alta e rauca disse:
- Pioggerella, pioggerella... Chi tra voi sa cosa si trova in natura 
più trasparente dell’acqua? Non vedo mani alzate. - 
Sembravano tutti così atterriti, non se la sentivano di fare il 
primo della classe.
Il maestro, invece, si gustava quell’atmosfera di pigrizia, 
mostrando la sua faccia sardonica. Mancava solo la bacchetta a 
quel panciuto che sembrava essersi appena rimpinzato, per aver 
colto alla sprovvista i suoi alunni. 
Ripeté la stessa domanda a un alunno che sedeva all’estremità 
dei banchi:
- Scipio! Secondo te cosa troviamo in natura più trasparente 
dell’acqua? - 
Il bambino dall’ultima fila, puntando il dito in direzione del 
proprio cuore, disse:
- Io? - 
Il maestro a sua volta, puntando il dito in direzione 
dell’interlocutore rispose:
- Chi è Scipio? Detto playboy...Non sei tu? - 
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Il bambino si alzò al rallentatore dalla sedia. Con il capo rivolto 
sul piano del banco fece un’orecchia alla pagina del libro e lo 
chiuse. Il suo compagno di fianco aveva smesso di giocherellare 
con la penna, mostrando un viso meno sornione del solito, come 
vide sul volto di Scipio scolpirsi un’espressione di sconforto, e 
pensò di tranquillizzarlo: 
- Coraggio! Non ti abbattere. - 
Dopo averci pensato, a Scipio venne in mente la risposta da dare 
e sostenne che il vetro fosse un tipo di materiale trasparente 
esistente in natura.
- Sì, benissimo. Solo il vetro abbiamo di trasparente? - Aveva 
chiesto il maestro. 
- Cavolo! Non è soddisfatto della risposta precedente? - 
Sussurrò Scipio al compagno di banco, il quale gli replicò 
sottovoce:
- Non lasciarti imprigionare dalle sue domande, pensaci tu. - 
Scipio si persuase del consiglio avuto dal compagno.
Nel frattempo, i bambini cominciavano a sbadigliare, la 
temperatura era scesa, poiché il riscaldamento era stato interrotto. 
Tutti erano ormai annoiati, stanchi, aspettavano il suono della 
campanella.
Il maestro invece attendeva una risposta che non tardò ad 
arrivare.
- Maestro, mi lasci valutare. - disse Scipio rimasto in piedi.
Mentre si massaggiava le dita della mano, spiava il maestro che 
si stava sedendo in cattedra.
Il bambino chinò il viso, poi lo sollevò lentamente, convincendosi 
per un istante che quello che stava per dire fosse utile a tutta la 
classe, e si riservò un privilegio: per primo riuscì a degustare 
l’espressione adirata del maestro.
Quell’immagine lo rese più audace, si stava avvicinando il 
momento in cui avrebbe liberato tutti da quella stanza fredda e 
satura di silenzio. 
- Signor maestro, secondo me più trasparente del vetro ritengo 
che ci sia un cancello aperto! - 
Scipio si liberò da quella sensazione d’imbarazzo. La sua risposta 
aveva dato l’effetto che aveva immaginato.
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La classe non poté fare a meno di prorompere, scoppiando in 
grida di approvazione. Esultarono nel vedere per la prima volta 
il maestro sbigottito che mormorava sommessamente. 
Il direttore dell’istituto, sentiti gli schiamazzi, aveva pensato di 
fare un controllo alla classe.
Il maestro, quando sentì bussare, si impose subito un contegno 
più dignitoso.
Il direttore entrò in aula con un cappottone con la martingala. 
Era un bel po’ che non ci metteva piede, da poco si era lasciato 
crescere un bel paio di baffi.
I due continuavano a guardarsi con aria interrogativa.
Il direttore come per chiedere:
- Lei in che cosa ha sbagliato? - 
Il maestro, invece:
- Come mai ha fatto crescere i baffi? - 
I due erano sul punto di dire qualcosa, ma furono subito interrotti 
dal suono della campanella.




