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1520
Messico 
Inverno 

Fra le impervie vie del vulcano Popocatépetl1, un gruppo 
di disperati stava cercando d’inerpicarsi a fatica, sulle salite 
ripide del vulcano, nel tentativo di scappare da un manipolo di 
mercenari spagnoli, guidati da Diego d’Aragona, comandante in 
seconda di Cortés2.
La neve rallentava la loro marcia, donne e bambini faticavano 
a tenere il passo, ma la paura di finire nelle mani dei propri 
aguzzini, li spronava a tal punto da fare enormi sforzi, nonostante 
il gelo s’insinuasse nelle loro ossa. Le rocce, taglienti come 
rasoi, graffiavano e tagliavano, il vento gelido che imperversava, 
portava in mezzo a loro angoscia e paura.
Maczpela li spronava di continuo, nonostante la ferita alla coscia, 
una pugnalata inferta da un mercenario.
1. Il Popocatépetl (5.452 metri), è un vulcano in attività, situato nella regione 
di Puebla, in Messico.
2. Hernán Cortés Monroy Pizarro Altamirano, (Medellin, Estremadura, 1485 
- Siviglia, 2 Dicembre 1547) è stato un condottiero spagnolo. Abbatté l’impero 
azteco e lo sottomise al Regno di Spagna.
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Nella sua sacca trasportava una maschera-teschio del dio 
Tezcatlipoca3.
Tezcatlipoca era per loro il dio eternamente giovane e onnipotente 
del cielo notturno, rivale del dio Huitzilopochtli4 nella quotidiana 
lotta contro le forze oscure.
Il teschio era completamente rivestito da un mosaico di turchesi 
e ossidiana; gli occhi di pirite erano inseriti nei bulbi oculari 
formati da conchiglie. Era l’opera di un artigiano azteco che 
aveva usato per fare la maschera il cranio di un loro sacerdote, 
sacrificato a Tezcatlipoca.
Diego d’Aragona era furioso con i suoi uomini: - Maledetti 
caproni! Se Cortés scopre che ci siamo lasciati sfuggire la 
maschera, ci spella vivi! Muovetevi scansafatiche! -   
I soldati spronati, non dall’amore della madre patria ma dalla 
paura di essere spellati, aumentarono il loro passo, nonostante la 
fatica della traversata oceanica.
Purtroppo per i fuggiaschi, la fuga sarebbe durata poco: da lì a 
pochi minuti sarebbero stati raggiunti e poi massacrati.
Maczpela li incitava: - Dai, sbrigatevi, vedrete che ce la faremo, 
tra poco saremo in cima! -
- E poi, in vetta, che faremo? Maczpela non vedi che siamo 
stremati e con noi ci sono donne e bambini? - intervenne Uxmal, 
vecchio guerriero di mille battaglie. 
- Devi avere fede, gli dei ci proteggeranno - rispose un convinto 
Maczpela. 
Il viso di Uxmal si contorse in una smorfia di rabbia, accentuata, 
in modo ancor più orribile, da una cicatrice che gli sfigurava 
l’intera faccia.       
- Oh, vedo quanta protezione, stiamo rischiando tutti quanti la 
vita, dovevamo lasciargli quella maledetta maschera! - Maczpela 
s’infuriò: - Che cosa stai dicendo? Proprio tu,  Uxmal che hai 
affrontato battaglie per difendere noi e questa maschera, tu che 
3. Tezcatlipoca (“specchio fumante”), secondo la mitologia azteca e nahualt, 
era il dio della notte, del nord e delle tentazioni. Possedeva uno specchio che 
sprigionava fumo ed uccideva i suoi nemici.
4. Huitzilopchtli, (“colibrì del sud” o “colui che viene dal sud”), secondo la 
mitologia azteca era un dio della guerra e del sole e protettore della città di 
Tenochtitlàn.
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hai perso la famiglia per difenderla, proprio tu parli così? - 
- Appunto per questo non voglio più  soffrire per una stupida 
maschera, non voglio più perdere persone care, Maczpela. -
- Caro amico mio, sei sempre stato fedele a noi e a questa 
maschera e poi, ragiona, ci avrebbero ucciso ugualmente. -
Uxmal guardò Maczpela con un po’ di rammarico, ma rassegnato 
e disse: - Va bene ti seguirò, ma alla condizione che, se ci fosse 
bisogno di combattere, dovrai darmi tutto l’appoggio necessario, 
va bene? - 
- Va bene, ma non temere, non ce ne sarà bisogno. -

Quanto si sbagliava Maczpela, purtroppo gli spagnoli li avrebbero 
raggiunti prima che fossero riusciti ad arrivare sulla vetta del 
vulcano e a nascondersi negli anfratti del cratere.
Oramai mancavano poche centinaia di metri e gli spagnoli erano 
alle calcagna.
- Preparate i fucili e sguainate le spade, non voglio nessun 
sopravissuto! - gridò Diego - Né bambine, né donne, né vecchie 
e, portatemi quella maledetta maschera! -
Una vedetta, un guerriero agli ordini di Uxmal, era appostata 
sopra a uno sperone.
Dopo dieci minuti, avvistò gli spagnoli, scese e si mise a correre a 
perdifiato, raggiunto il gruppo, gridò: - Uxmal, stanno arrivando, 
i demoni venuti da lontano. Sono qui e hanno con sé i loro sputa 
fuoco. Che facciamo ora? - 
Senza perdere tempo, Uxmal chiamò a raccolta i suoi uomini.
- Amici miei, compagni di mille battaglie, oggi affronteremo 
i diavoli venuti dall’acqua, proteggeremo il nostro popolo e la 
maschera, li proteggeremo fino alla fine. Una vita migliore ci 
attende, i nostri cari ci stanno aspettando, porteremo loro il sangue 
dei nostri nemici, gli strapperemo il cuore, li annienteremo, ma se 
scappiamo, che le nostre anime siano dannate, se invece moriremo 
in battaglia, gloria e onore a tutti noi! - urla di approvazione e 
grida terribili echeggiarono nel desolato e freddo vulcano, da lì a 
poco, le ripide salite e la neve si sarebbero macchiate di sangue.                                                                
I soldati si fermarono, le urla li avevano un po’  impauriti, in 
quell’istante avevano capito di dover affrontare un nemico che 
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non aveva niente da perdere, che non sarebbe stato domato, che 
avrebbe lottato strenuamente fino alla fine.
Prepararono fucili e spade e poi ripresero la marcia.
Dopo due chilometri e mezzo si trovarono all’imboccatura del 
cratere. All’improvviso, dal costone, due uomini si calarono, 
pugnale in mano, sgozzarono un paio di spagnoli che caddero a 
terra come dei manichini, soffocati dal proprio sangue. Gli altri 
se ne accorsero troppo tardi, un nugolo di frecce avvelenate li 
investì in pieno, quattro di loro restarono uccisi all’istante, tre 
rimasero feriti e poi furono finiti dai due calatisi dal costone. 
Dopo lo smarrimento iniziale, i soldati si ripresero, passando a 
fil di spada i due calatisi dal costone e arcieri, con colpi precisi 
di fucile.
Maczpela, intanto, si era nascosto insieme con gli altri in una 
grotta, celata dalla neve, giù per il pendio che portava in fondo 
al cratere.
- Dobbiamo restare qui tranquilli, vedrete il nostro dio ci 
proteggerà. -                            
Nel suo cuore sapeva che non sarebbe stato così, lui doveva 
portare a termine la missione ricevuta.
Da generazioni, nella sua famiglia si tramandava una profezia: 
quando i diavoli, venuti dal mare, fossero arrivati, avrebbero 
dovuto portare in un luogo sicuro la maschera. 
Mai avrebbe dovuto finire nelle loro mani e nemmeno riunirsi 
con la sua gemella, la maschera di Huitzilopocthli.
Nel frattempo, Uxmal e i suoi uomini stavano combattendo 
coraggiosamente. Erano molto abili nel corpo a corpo, ma la 
superiorità tecnica spagnola li avrebbe, da un momento all’altro, 
travolti.
Diego, vedendo che la situazione si stava complicando, 
richiamò cinque uomini e li fece appostare, in cima al costone 
con i fucili carichi. 
Poi, con una decina di soldati, riuscì  ad aggirare gli arcieri e, 
strisciando nella neve, sbucò alle spalle dei guerrieri che si erano 
riparati dietro a delle rocce. 
Presi alla sprovvista, Uxmal e i suoi uscirono allo scoperto, ma 
per loro fu un errore fatale. Caddero come mosche sotto i colpi 
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sparati dagli uomini di Diego, anche i feriti finirono sgozzati. A 
Uxmal fecero lo scalpo.
In preda all’adrenalina e alla furia omicida, i soldati si buttarono 
all’inseguimento dei fuggiaschi rimasti.
Maczpela, dopo aver sentito gli spari, sgattaiolò fuori dalla 
grotta, scese giù per il pendio e, arrivato in fondo, dove iniziava 
il cratere, trovò un’apertura nella parete ricoperta di neve.
Entrò e accese una torcia. La luce rischiarava il corridoio buio. 
S’incamminò e, dopo circa trecento metri si ritrovò in un’ampia 
caverna, al cui centro c’era un altare in pietra con, ai lati, due letti 
fatti interamente di basalto e sopra di essi due sarcofaghi dalle 
sembianze umane.
Ricoperti interamente d’oro, i sepolcri erano di ottima fattura, 
gli occhi erano di ametista, mani, piedi e bocca erano di rubini, 
il naso, modellato in oro bianco, aveva le narici di smeraldo.
Erano stupende, da togliere il fiato. Maczpela si era soffermato 
un attimo a contemplarle e ne era rimasto affascinato, sebbene li 
avesse già visti diverse volte. 
I due sarcofaghi rappresentavano Tezcatlipoca e Huitzilopochtli.
Al loro interno, c’erano due scheletri senza cranio, Maczpela si 
avvicinò, si mise in ginocchio e pregò i suoi dei.
Finito di pregare si alzò, prese in mano la maschera e guardò 
stupito l’oggetto che portava tanti guai, che causava la morte 
fra la sua gente. Sapeva che erano in gioco questioni ben più 
importanti: la libertà del mondo, qualora la maschera si fosse 
ricongiunta con la sua gemella Huitzilopochtli. In mano a un 
solo uomo si sarebbe scatenato il caos, chiunque le avesse avute 
entrambe, sarebbe diventato, il padrone mondo. 
L’unico modo per impedire tutto ciò, era di tenerle nascoste, 
anche se ciò avrebbe costato la vita a qualche persona.
Intanto, Diego e i suoi soldati erano arrivati nelle vicinanze 
della grotta, notarono le orme ed entrarono con i fucili spianati, 
trovarono donne, bambini e i guerrieri rimasti a difenderle.  
Impauriti, tentarono la fuga, ma i soldati glielo impedirono. 
Diego si avvicinò e chiese nella loro lingua: - Dov’è la maschera? 
- non ottenne risposta, se non dei piagnucolii - Non temete, non 
vi si sarà fatto alcun male, ma ditemi della maschera, dov’è? -
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Troppo terrorizzati per rispondere, i fuggiaschi si strinsero gli 
uni agli altri, Diego perse la pazienza, impugnò una pistola e 
sparò in testa a un anziano che cadde inerme per terra con un 
buco in fronte.
- Bene, ditemi dov’é  la maschera e vi risparmierò  la vita, in 
caso contrario morirete tutti! - non si udì una sola parola, solo i 
singhiozzi di qualche bimbo che piangeva di paura.
Un soldato entrò: - Comandante, abbiamo trovato delle tracce di 
sangue che portano giù per il pendio, attraverso una fenditura si 
può accedere a una caverna. -
Diego, con un sorriso sinistro, rispose: - Abbiamo trovato la 
maschera, andiamo. -
Prima che uscisse, il soldato chiese: - E di loro cosa ne facciamo? - 
Diego li guardò  con disprezzo: - Uccideteli tutti! - mentre si 
allontanava, i suoi scannarono con la spada gli ostaggi, non c’era 
pietà in quelle persone.
Maczpela, udite le grida dei suoi compagni, s’inoltrò  ancor di 
più nella caverna. 
Superati i sarcofaghi, era sceso giù  per un corridoio ripido, 
reso scivoloso dalla neve sciolta. Mentre incamminava, scorse 
davanti a sé un altare di pietra ben levigata, lì erano sacrificati i 
prigionieri di guerra, per ottenere, secondo le antiche credenze, il 
favore degli dei. Attraversò un arco naturale, formato da stalattiti 
e stalagmiti, che portava in una stanza interna della caverna.
Fu una visione incomparabile: la stanza era una miniera di 
quarzo rosa e bianco, la luce naturale che entrava dal soffitto 
della caverna, a causa di una crepa, si rifletteva sulle pietre, 
facendola risplendere di mille colori.
Al centro della stanza erano scolpiti nel quarzo due troni e, sopra 
di essi, due figure umane in abiti cerimoniali, di un turchese 
acceso, bordati d’oro.
Entrambi, mancanti della testa, avevano mantelli in seta color 
porpora con ricami dorati. 
Maczpela li contemplò a lungo, poi si diresse verso le figure, 
dove, su un piedistallo anch’esso di quarzo, c’era un libro scritto 
dai suoi antenati.
Lo aprì e lesse di quando la seconda maschera era stata 
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data in dono ai giganti con le corna, venuti dal mar gelido.
Le maschere non dovevano mai più  ritornare insieme, poiché, 
qualora fossero capitate nelle mani sbagliate, avrebbero portato 
grande sventura all’intera umanità.
Finito di leggere, Maczpela rimise il libro al suo posto. 
All’improvviso, sentì  uno scalpitio frettoloso: i soldati erano 
arrivati.
Preso dal panico, lasciò cadere la torcia, il rumore amplificato 
dall’eco della caverna attirò l’attenzione dei soldati che irruppero 
nella stanza con le spade sguainate, ancora sporche di sangue del 
massacro appena compiuto.
Maczpela aveva appena fatto in tempo a gettarsi a capofitto 
dentro un cunicolo, posto dietro ai due troni, quando i soldati 
fecero irruzione.
- Controllate dappertutto! - disse Diego ormai esasperato 
dall’infruttuoso inseguimento.
I militari si misero alla ricerca del fuggiasco.
Maczpela tratteneva il fiato, impaurito al pensiero di essere 
scoperto. All’improvviso, Diego si avvicinò  al cunicolo, entrò 
carponi e controllò l’interno, i due si ritrovarono a faccia a faccia 
e, prima che se ne rendesse conto, Maczpela colpì Diego con un 
calcio in pieno viso, rompendogli il naso.
Diego indietreggiò per il dolore, lasciando via libera a Maczpela 
di fuggire dal cunicolo.
I soldati guardarono esterrefatti il loro comandante sanguinante 
che imprecò: - Che cosa state facendo? Volete, per caso, un mio 
autoritratto? Prendetelo, dannazione! - 
Si misero subito all’inseguimento e, nonostante il naso, anche 
Diego, più infuriato che mai, partecipò alla caccia.
Intanto, Maczpela aveva guadagnato distanza dagli aguzzini, 
correva a perdifiato attraverso i cunicoli della grotta.
Ne imboccò uno sulla destra, era stretto ma abbastanza agevole 
da attraversare, si trovò quindi davanti a un bivio, prese a sinistra, 
mentre il caldo cominciava a farsi sentire man mano che si andava 
verso il centro del cratere.
Nel frattempo, Diego e i suoi, grazie alle macchie di sangue 
lasciate dal fuggitivo, recuperavano terreno.
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Maczpela stringeva i denti, a ogni passo che faceva, la sua 
coscia urlava di dolore. Aveva fasciato la ferita al meglio, ma 
la corsa gli aveva allentato le bende ed era stato costretto a 
fermarsi per sistemarle. In quel momento, notò la scia di macchie 
di sangue lasciate dalla ferita, si rese subito conto di aver 
lasciato una pista per i suoi nemici che subito sentì avvicinarsi.
Preso dal panico, ricominciò  a correre. Diego, imprecando, a 
un tratto si fermò, guardò a terra e notò una macchia di sangue 
più grande rispetto alle altre.
- Ci siamo, non è lontano, non può  reggere ancora molto con 
quella ferita - infatti, Maczpela aveva finito la sua corsa alla fine 
del cunicolo, stremato, davanti a lui si apriva uno strapiombo che 
portava nelle viscere del vulcano.
Guardando sotto vedeva soltanto buio, rischiarato solo un 
poco dalla luce emessa dal magma, poi una voce fredda echeggiò: - 
Bene, finalmente c’incontriamo, avrei voluto conoscerti prima, 
ma mi sei sembrato molto timido - scoppio una risata generale.
Maczpela capì che si stavano prendendo gioco di lui, decise di 
starsene lì buono ad aspettare una mossa dei soldati. 
Diego richiamò  l’attenzione di Maczpela con un fischio: - 
Dammi la maschera e ti risparmierò la vita. - Non udì risposta e, 
indicando la maschera e se stesso, chiese: - Capisci quello che ti 
dico? A me serve la ma-sche-ra - sillabò come un’idiota.
Diego, innervositosi, impugnò  la pistola ed esplose un colpo 
d’avvertimento che sfiorò la spalla di Maczpela. 
- Allora, idiota di un selvaggio, vuoi deciderti a darmi quella 
benedetta maschera? -
Maczpela, impaurito, allungò la maschera a Diego che, con un 
sorriso sardonico, disse: - Finalmente! - e poi, rivolgendosi ai suoi 
soldati - Appena avrò preso la maschera, sparate a quell’idiota. -
Si avvicinò a Maczpela per prendere l’agognato oggetto, quando 
questi, con un gesto fulmineo, gli afferrò il braccio, lo strinse a 
sé, come in una morsa, quindi si getto giù nello strapiombo.
Sconvolti dalla scena, i soldati corsero verso la voragine, solo per 
costatare che per il loro capitano non c’era più niente da fare. 
Si guardarono, stringendosi nelle spalle, qualcuno borbottò che 
tanto, come uomo, era un’idiota. Se ne andarono, prendendo 
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accordi su che storia raccontare una volta tornati in Spagna.
Uscendo dalla grotta, uno di loro prese il libro che era sul 
piedistallo di quarzo, forse, in patria, avrebbe guadagnato 
qualcosa dalla sua vendita.




