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NOTA DELL’AUTORE

Ciò che intendo dire per noir, è l’evoluzione del gotico in ogni sua 
forma letterale e artistica, che prescinde dal modo d’impostare la 
storia e dal livello di fantasia dell’autore. 
Nell’old gothic, vecchio gotico, andiamo a ritrovare le storie, i 
racconti o romanzi, che trattano di spiriti, fantasmi, demoni, ma 
ciò che è narrato nel genere vampirico va al di là del semplice 
gotico. 
Per dare un’idea di quello che si sta spiegando, dobbiamo tornare 
indietro nel tempo, precisamente nel 1847/1912 e 1814/1873. 
Bram Stoker e Joseph Sheridan Le Fanu, entrambi nati a Dublino, 
furono e sono i due massimi esponenti del gotico.
Nel breve racconto di J.S. Le Fanu, “Carmilla” si può notare una 
leggera impronta di noir. La fantasia dello scrittore gotico va 
ben oltre il limite dell’immaginazione di un comune romanzo 
dell’orrore contemporaneo, ci sono due mondi apparentemente 
diversi, anche se la gerarchia è la stessa. 
Per classificare il new gothic ho scelto il nome di noir, nero, come 
la notte scura; i pensieri più lugubri nascosti nei punti occulti 



6

del nostro inconscio escono fuori dall’immaginario comune, 
creando racconti, talvolta anche romanzi che ci regalano brividi 
ed emozioni.
Solo un’attenta lettura potrà rendere l’idea di un vecchio genere 
letterario che continua a vivere nei cuori dei più fantasiosi scrittori 
di tutti i tempi, e a rigenerarsi nelle sue strabilianti evoluzioni.
Spero che la mia breve spiegazione sia bastata per illuminare i 
punti meno comprensibili della mia scelta; a volte c’è bisogno di 
mutare anche le proprie idee, per adattarle alla condizione psico-
attitudinale del tempo storico e contemporaneo del racconto 
stesso. 
Spesso ci chiediamo se un determinato genere di storia o romanzo 
possa essere compreso da tutti i lettori. Esso non richiede lo 
studio della materia, ma tanta passione quanto un amore che è 
dato a una persona cara.
Spero che il mio noir sia di gradimento a coloro che nel gotico 
vedono un’innovazione, perché fin quando c’è passione ci sarà 
anche la fantasia, e se essa non verrà mai meno, i racconti non 
finiranno mai di stupirci. 
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PREFAZIONE

Credete nei fantasmi?
Spero di sì, perché i fantasmi esistono davvero.
Credete che dopo la morte, in qualche modo ci aspetti qualcosa?
È vero! È attestato da tanti, che ne hanno incontrati e che sono 
vissuti per parlarne, che tali risorte sanguisughe non nutrono più 
alcun naturale affetto né ricordo, ma solamente odio.
Dopo la morte ci deve pur essere qualcosa? O mi sbaglio?
Trovarsi di fronte a un mondo estraneo come il loro, ma la 
risposta si perde in sentieri tortuosi.
Nessuno riesce a vederli, forse perché vagano in un mondo del 
tutto differente dal nostro. 
Noi non li scorgiamo, esseri defunti in precedenza, in nessun 
modo vogliono essere visti o disturbati. A volte sono così vicini, 
eppure non ce ne accorgiamo, facciamo in modo che i nostri 
occhi non osservino e le nostre orecchie non sentano.
Anime vissute in precedenza, che non vogliono abbandonare la 
vita terrena.
Un giorno si rivolterà contro?
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Una domanda cui è legato ancora oggi un alone di mistero.
Un giorno, forse vicino, qualcosa risorgerà nel pieno della sua 
forza, scatenandosi con furia su tutto quello che di più bello c’è. 
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INTRODUZIONE

Dopo millenni di reclusione ritorneranno di nuovo tra noi e 
ciò che avevamo di più caro se ne andrà perdendosi nel vortice 
nero del male, il male puro; essi regnavano dall’inizio dei tempi, 
ritorneranno per riprendersi il loro trono.
La loro sovranità li attende nel bene e nel male, dopo un lungo 
riposo rientreranno più forti di allora.
La sabbia del tempo giocherà a loro favore.
Il cielo diventerà cupo tingendosi di rosso, di un rosso sangue, 
il sangue delle nostre e loro vittime, bagnerà le terre facendole 
diventare più aride del deserto, i fiumi, i laghi e i mari si 
prosciugheranno, la morte regnerà incontrastata com’è da 
sempre.
La terra tremerà intensamente, ciò che è stato unito si dividerà di 
nuovo, orde di fuoco semineranno panico e distruzione, il fuoco, 
che generò la vita.
Le pestilenze colpiranno, malattie debellate solo in apparenza, 
ritorneranno come allora, nessuno riuscirà a fermarli, la terra 
morirà lentamente con tutto quello che di vivo c’è in essa.
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Ogni essere vivente è destinato a sparire, come fantasmi in 
questo vivido inferno. 
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BAJANG

Kuantan, Malesia occidentale, 31 Luglio 1990.

Sono appena arrivato nella Malesia occidentale, a Kuantan, sono 
stati trovati dei siti archeologici con particolari manufatti che 
sicuramente appartenevano a una famiglia importante oppure a 
un sacerdote indù.
1 Agosto.
Ciò che ha richiamato la mia attenzione è stato un manufatto 
che abbiamo trovato oggi, in una piramide nella giungla, è uno 
strano oggettino con delle iscrizioni in malese antico, insieme al 
reperto c’era anche un rotolo di pergamena. 
Domani ritornerò al laboratorio di Kuala Lumpur, per analizzarlo, 
sarà un lungo viaggio, non è un problema, dormirò nel furgone. 
Il mio periodo di permanenza in Malesia è breve, ho il tempo 
di analizzare il reperto e portarlo con me a Roma, dove sarà 
esaminato più accuratamente. 
Ho l’impressione che qualcosa di strano avvolga quel referto, 
infatti, da quando è stato ritrovato, accadono eventi strani. Un 
nostro archeologo è precipitato dai ponteggi, il modo in cui è 
successo è inspiegabile, come si può cadere con l’imbracatura?
È impossibile!
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È stato accompagnato in ospedale per ricevere le cure mediche 
adeguate, si rimetterà presto.
Sono entrato nella stanza dei reperti per controllare e catalogare 
tutti gli oggetti che abbiamo ritrovato in una camera della grande 
piramide, ho trascorso quasi mezz’ora a fissare quel dannatissimo 
manufatto!
Mentre uscivo mi sono imbattuto in un abitante della zona, 
raramente mi capita di vedere un indigeno, sembrava attratto dal 
manufatto, avvicinandosi mi parlava dicendomi una parola sola, 
forse era un nome: Tabong.
Dopo aver conversato per un po’ se n’è andato rapidamente. 
Ho delle perplessità su quella chiacchierata, come se mi 
nascondesse qualcosa.
Nel pomeriggio sono andato in un villaggio vicino al nostro 
campo di ricerca, dovevo proferire con lo shamano. Appena ha 
messo gli occhi sul tabong non parlava più, sembrava un pezzo 
di pietra. Poi, riprendendosi, me ne ha raccontata la storia. 
- Quello che porti con te non è un comune tabong, questo è il 
tabong di Bajang. -
Incuriosito da quelle parole, gli ho chiesto chi è Bajang, egli mi 
ha risposto con un tono serio. 
- È un vampiro della Malesia, si presenta sottoforma di gatto, 
assaliva i bambini, lo nutrivano con le uova e si ribellava al suo 
padrone se non lo sfamava a sufficienza. Un sacerdote indù lo 
imprigionò, da allora diventò un demone servitore, egli riposa o 
riposava nel tabong protetto da vari incantesimi. Solo il padrone 
aveva il potere di liberarlo, per scagliarlo contro un nemico, 
facendolo morire di un male misterioso. Il Bajang proviene dal 
corpo di un bambino nato morto. -
Mentre ritornavo al campo di ricerca avvolto nei miei pensieri 
uno strano odore di marciume o carne putrefatta mi circondava, 
eppure non c’era nessun animale morto nei paraggi, l’odore 
non era tanto distante, infatti me lo portavo addosso! Quando 
ho capito cosa emanava quel fetore, ho avuto un atteggiamento 
incredulo, non riuscivo a crederci, era il tabong!
Incredibile! Sprigionava una puzza tremenda! Stavo per 
vomitare!
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Per fortuna sono arrivato subito nella camera dei reperti e l’ho 
rimesso di nuovo al suo posto.
2 agosto.
Oggi siamo andati a Kuala Lumpur, l’autista del nostro furgone 
è stato colpito da un malore mentre guidava e c’è mancato poco 
di finire sotto il camion che transitava nella corsia opposta, ce 
la siamo vista brutta. Per quanto non voglia crederci, è proprio 
come immaginavo, da quando abbiamo con noi quello strano 
manufatto, capitano una serie di sciagure delle quali potevamo 
fare a meno. Quando siamo scesi dal furgone tremavamo tutti.
Non appena siamo arrivati al laboratorio, abbiamo riordinato 
le sale per lavorarci. Un punteruolo che stava appoggiato sullo 
scaffale è caduto nella mia direzione ferendomi un braccio, mi 
hanno accompagnato all’infermeria per disinfettarmi la ferita; 
questa giornata sarà difficile da dimenticare!
Questo è stato il giorno peggiore della mia vita!
Alle undici e un quarto ho iniziato ad analizzare le frasi nel 
computer, dopo aver riportato il tabong sullo scaffale, sono 
rientrato e mentre mi avvicinavo alla stampante il software che 
decifrava le frasi si è bloccato sull’ultima parola, facendomi 
imprecare.
Uno dei miei colleghi si è lamentato perché dai ripiani proveniva 
un fetore insopportabile, a distanza di qualche minuto si è 
infestato tutto il laboratorio.
Un mio collaboratore si è diretto verso gli scaffali per spostare il 
reperto sul balcone, purtroppo non c’è riuscito perché l’odore era 
troppo intenso. Mentre lo poggiava di nuovo al suo posto, gli è 
sfuggito dalle mani cadendo a terra.
Sono arrivato per controllarlo, ma era troppo tardi, si era rotto 
nei due poli, aprendosi in due lati e provocando un rumore che 
somigliava ad un grido terrificante. Da quello strano oggetto è 
fuoriuscito un fumo denso come una nube, da lontano si sentivano 
delle vocine, come se stesse inveendo contro di noi. 
Qualche minuto dopo si è sbloccato il computer facendomi 
vedere la frase per intero, “guai a loro che apriranno Bajang, 
pagheranno con la loro anima, il peso di questo errore vi 
schiaccerà lentamente.”
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Subito dopo ne venne fuori un’altra “aprendo il suo sigillo farete 
uscire la pestilenza senza fine, l’empio mangiatore di carne non 
si fermerà mai e sarà la fine per l’intera razza umana e animale.”
In quel momento ho avuto la certezza di essere in un gran 
casino.
Adesso non riesco più a rendermi conto di quello che sta 
accadendo, mentre mi avvicino alla porta mi si chiude in faccia 
senza una ragione.
Uno dei miei collaboratori si è ammalato all’improvviso 
iniziando a sudare, come se avesse la febbre, però non era caldo. 
Era freddissimo come un cadavere, per non parlare del colore 
che dal roseo andava al bianco cadaverico, gli occhi sembravano 
spiritati.
Ho notato degli strani segni sul collo, mi sono avvicinato per 
guardarli meglio, erano l’impronta di un morso.
La corrente elettrica iniziò a dare problemi di compatibilità 
con il sistema dei circuiti del laboratorio, i computer non 
rispondevano, le luci non funzionavano e uno dei nostri tecnici 
è stato folgorato.
Vedere quella scena è stato tremendo, non sono eventi che si 
dimenticano facilmente. Guardare la sua pelle ustionarsi mentre 
i suoi occhi stavano uscendo dalle orbite. Deve essere tremendo 
prendersi una scossa da trecentottanta volt.
Oggi eravamo in sedici, e adesso siamo in quindici, che Dio ci 
aiuti quando se ne andrà il sole e saremo immersi nel buio.
Sono le venti e quarantacinque, il sole è quasi tramontato, a breve 
sarà l’oscurità. Il mio collega dopo due ore di agonia è morto, per 
questione di sicurezza abbiamo dovuto avvolgerlo in un telo di 
plastica e sigillato con del nastro adesivo. 
Quegli strani segni sul collo non mi convincono.
C’è qualcosa di particolare in questa storia, spero solo di rimanere 
vivo abbastanza per vederne la fine.
Si sentono dei rumori strani, come se qualcuno o qualcosa stesse 
aprendo una busta, ancora non riusciamo a renderci conto da 
dove provengano.
Io e i ragazzi dell’equipe abbiamo tirato a sorte per decidere i 
due che perlustreranno le stanze dove la tragedia avuto inizio. 
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Ho scelto altri due membri del mio gruppo, un antropologo e un 
paleontologo, il professor Dragonetti e il dottor Leonelli, ci siamo 
avviati nella stanza dei reperti quando qualcosa ci ha fermato 
prima di entrare, forse non era là dentro che dovevamo andare.
Appena ci siamo avvicinati alla sala dei computer, dove è stato 
riposto il mio assistente, la porta si è aperta da sola senza che nessuno 
la toccasse, siamo entrati per controllare. Il telo di plastica con cui è 
stato avvolto il nostro collega era completamente aperto. 
Il corpo non c’era, Dragonetti e Leonelli mi hanno chiesto delle 
spiegazioni sul caso e sulla sparizione del cadavere. Purtroppo 
non sapevo se qualcuno lo aveva nascosto, oppure era sparito 
misteriosamente nel nulla, quello che avevamo davanti non era 
uno scherzo, c’era qualcosa che andava al di là del nostro pensiero 
di comuni mortali.
Un potente urlo proveniente dalla hall ci ha fatto sobbalzare 
il cuore dal petto, appena siamo usciti dal corridoio delle sale 
tecniche, siamo arrivati subito dal nostro gruppo, ed è stata una 
sorpresa terrificante. Il cadavere che stava nella stanza aveva 
appena attaccato uno dei nostri ragazzi, sì! Era proprio lui! 
La mia non era solo una convinzione, ma una realtà evidente.
Ho preso delle precauzioni, ho incaricato Dragonetti di procurare 
del legno per fare i paletti, mentre io e Leonelli saccheggiavamo 
il laboratorio in cerca di nitrato d’argento, l’unica via di scampo 
da quest’incubo maligno. 
Al ragazzo gli sono venute le convulsioni, ha sputato sangue 
per molto tempo prima di morire. Almeno non ha sofferto come 
l’altro. 
- Dobbiamo ucciderlo prima che si rialzi di nuovo, penso che 
gli pianteremo un paletto nel cuore velocemente, solo che non ci 
riesco… come puoi uccidere un uomo che è già morto? -
Dove si sarà nascosto quel maledetto vampiro!
L’unico pensiero che mi terrorizza è che se non lo fermiamo 
subito, si diffonderà come la peste.
Il mio collega Dragonetti, ha portato il legno per i paletti, per 
farlo ha distrutto due tavoli nell’ufficio dei tecnici.
Io e Leonelli siamo riusciti a trovare il nitrato d’argento, chi 
l’avrà portato fin qui?
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Fortunatamente un altro tecnico, l’unico che ci è rimasto, aveva 
con sé uno spray nebulizzante, gli ho chiesto se potevamo 
riempirlo di nitrato d’argento, non se l’è fatto domandare due 
volte, subito si è messo al lavoro e nel frattempo noi preparavamo 
i paletti.
Sono le ventuno e quarantacinque ormai siamo immersi nel buio 
più tetro che abbia mai vissuto, abbiamo solo tre candele e due 
torce elettriche, chissà per quanto tempo riusciremo a resistere.
Stiamo girando in lungo e in largo, vorrei sapere dove si è 
nascosto quel dannato vampiro! Se non riusciremo a fermarlo, 
non so come andrà a finire. Sento di nuovo la stessa vocina, però 
non riesco a rendermi conto da dove proviene, anche Leonelli si 
fa la stessa domanda. Non ero sicuro di chi poteva essere, ma il 
mio intuito mi diceva che era senz’altro il Bajang.
Ci siamo riuniti per una seconda volta, dovevamo darci dei 
compiti ben precisi.
Sono le ventidue e quindici minuti e il numero del nostro gruppo 
è sceso a quattordici, ci siamo divisi in sette coppie, munendoci 
ognuno di una torcia, una candela, un paletto e del nitrato 
d’argento; io e Leonelli perlustravamo il piano superiore mentre 
Dragonetti e Superbi controllavano il piano inferiore, l’altro 
gruppo controllava lo scantinato e i sottopassaggi.
Eravamo appena entrati nella cella frigorifera, ma un forte 
rumore proveniente dal lato destro ci ha incuriositi, sembrava 
un oggetto che cadeva nel vuoto, la tensione era quasi al limite e 
l’autocontrollo scompariva avvicinandoci alla porta del deposito 
dei ricambi elettronici. Appena si è aperta c’era una strana luce 
gialla e densa ad attenderci.
Mentre entravamo, riuscivamo a sentire di nuovo quella vocina 
che si intensificava man mano che avanzavamo, una strana 
forza prendeva il pieno controllo delle nostre facoltà, facendoci 
irrigidire gli arti superiori ed inferiori, una spiacevole sensazione 
mi scorreva sulla pelle, le gocce di sudore sembravano dei 
pezzetti di ghiaccio che mi scendevano giù per la schiena, 
tremavo intensamente. In quel momento pensai che per me fosse 
finita, tutto ad un tratto vidi il mio collega muovere il braccio, due 
secondi dopo quel movimento riuscì a sentire un urlo straziante, 
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poi vidi quel mostruoso essere che chiamavamo Bajang.
Era orribile da guardare, statura bassa, molto bassa, sembrava un 
bambino, con dei particolari poco piacevoli. Aveva le orecchie 
tonde e appuntite come quelle dei pipistrelli, il colore della pelle 
era di un grigio verdastro, le mani e i piedi avevano quattro dita 
ciascuno; solo le mani avevano le dita più lunghe di quelle di un 
uomo, le sue unghie erano di un verdastro sgradevole, per non 
parlare degli occhi, che sembravano l’unica parte normale. Aveva 
un naso piccolissimo e una bocca larga dalla quale spuntavano 
due canini spaventosi, più che vampiro, a me pareva un maledetto 
demone, in poche parole una lurida creatura infernale! 
Camminava in un modo strano, avanzava velocemente nella 
nostra direzione, poi indietreggiava all’improvviso, ci dava 
l’impressione di strisciare verso di noi, ed emetteva uno strano 
sibilo, come un serpente. Riusciva a controllare la nostra mente, 
era davvero orribile, una situazione straziante. Uno di noi due 
doveva farsi coraggio e piantargli quel dannato paletto nel petto, 
il tempo a disposizione era pochissimo, quella creatura mostruosa 
si stava avvicinando sempre di più.
Vidi Leonelli prendere lo spray e spruzzarglielo in faccia, il 
Bajang si rivoltò a terra come se avesse le convulsioni, mentre si 
contorceva sul pavimento, si gonfiava rapidamente.
Il nitrato d’argento fece il suo dovere, l’ultima parte toccava a 
noi, presi il paletto e glielo conficcai nel petto, un urlo straziante 
avvolse tutto l’edificio. Dal torace gli fuoriusciva uno strano 
liquido misto col sangue che emanava un tremendo fetore. Le 
urla erano troppo potenti, vicino al mio collega c’era un’accetta 
da pompiere, fortunatamente Leonelli la vide, stava vicino ai 
suoi piedi, la fece scendere velocemente mozzando la testa a 
quella diabolica creatura.
Poco dopo arrivarono Dragonetti e Superbi con il resto del 
gruppo, uno di loro portò del kerosene, con il quale arse la 
carcassa di quel piccolo demone.
Chi mai poteva immaginare che in quel manufatto si nascondesse 
una simile creatura?
Un mostro portatore di disgrazie
 


