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NOTA DELL'AUTORE

Cio che intendo dire per noir, ¢ ’evoluzione del gotico in ogni sua
forma letterale e artistica, che prescinde dal modo d’impostare la
storia e dal livello di fantasia dell’autore.

Nell’old gothic, vecchio gotico, andiamo a ritrovare le storie, i
racconti o romanzi, che trattano di spiriti, fantasmi, demoni, ma
cio che ¢ narrato nel genere vampirico va al di la del semplice
gotico.

Per dare un’idea di quello che si sta spiegando, dobbiamo tornare
indietro nel tempo, precisamente nel 1847/1912 e 1814/1873.
Bram Stoker e Joseph Sheridan Le Fanu, entrambi nati a Dublino,
furono e sono i due massimi esponenti del gotico.

Nel breve racconto di J.S. Le Fanu, “Carmilla” si puo notare una
leggera impronta di noir. La fantasia dello scrittore gotico va
ben oltre il limite dell'immaginazione di un comune romanzo
dell’orrore contemporaneo, ci sono due mondi apparentemente
diversi, anche se la gerarchia ¢ la stessa.

Per classificare il new gothic ho scelto il nome di noir, nero, come
la notte scura; i pensieri pit lugubri nascosti nei punti occulti
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del nostro inconscio escono fuori dall’immaginario comune,
creando racconti, talvolta anche romanzi che ci regalano brividi
ed emozioni.

Solo un’attenta lettura potra rendere I'idea di un vecchio genere
letterario che continua a vivere nei cuori dei piu fantasiosi scrittori
di tutti i tempi, e a rigenerarsi nelle sue strabilianti evoluzioni.
Spero che la mia breve spiegazione sia bastata per illuminare i
punti meno comprensibili della mia scelta; a volte ¢’¢ bisogno di
mutare anche le proprie idee, per adattarle alla condizione psico-
attitudinale del tempo storico e contemporaneo del racconto
stesso.

Spesso ci chiediamo se un determinato genere di storia o romanzo
possa essere compreso da tutti i lettori. Esso non richiede lo
studio della materia, ma tanta passione quanto un amore che ¢
dato a una persona cara.

Spero che il mio noir sia di gradimento a coloro che nel gotico
vedono un’innovazione, perché fin quando c¢’¢ passione ci sara
anche la fantasia, e se essa non verra mai meno, i racconti non
finiranno mai di stupirci.



PREFAZIONE

Credete nei fantasmi?

Spero di si, perché i fantasmi esistono davvero.

Credete che dopo la morte, in qualche modo ci aspetti qualcosa?
E vero! E attestato da tanti, che ne hanno incontrati ¢ che sono
vissuti per parlarne, che tali risorte sanguisughe non nutrono piu
alcun naturale affetto né ricordo, ma solamente odio.

Dopo la morte ci deve pur essere qualcosa? O mi sbaglio?
Trovarsi di fronte a un mondo estraneo come il loro, ma la
risposta si perde in sentieri tortuosi.

Nessuno riesce a vederli, forse perché vagano in un mondo del
tutto differente dal nostro.

Noi non li scorgiamo, esseri defunti in precedenza, in nessun
modo vogliono essere visti o disturbati. A volte sono cosi vicini,
eppure non ce ne accorgiamo, facciamo in modo che i nostri
occhi non osservino e le nostre orecchie non sentano.

Anime vissute in precedenza, che non vogliono abbandonare la
vita terrena.

Un giorno si rivoltera contro?



Una domanda cui ¢ legato ancora oggi un alone di mistero.
Un giorno, forse vicino, qualcosa risorgera nel pieno della sua
forza, scatenandosi con furia su tutto quello che di piu bello c’e.



INTRODUZIONE

Dopo millenni di reclusione ritorneranno di nuovo tra noi e
cio che avevamo di piu caro se ne andra perdendosi nel vortice
nero del male, il male puro; essi regnavano dall’inizio dei tempi,
ritorneranno per riprendersi il loro trono.

La loro sovranita li attende nel bene e nel male, dopo un lungo
riposo rientreranno piu forti di allora.

La sabbia del tempo giochera a loro favore.

Il cielo diventera cupo tingendosi di rosso, di un rosso sangue,
il sangue delle nostre e loro vittime, bagnera le terre facendole
diventare piu aride del deserto, i fiumi, i laghi e i mari si
prosciugheranno, la morte regnera incontrastata com’¢ da
sempre.

La terra tremera intensamente, cio che ¢ stato unito si dividera di
nuovo, orde di fuoco semineranno panico e distruzione, il fuoco,
che genero la vita.

Le pestilenze colpiranno, malattie debellate solo in apparenza,
ritorneranno come allora, nessuno riuscira a fermarli, la terra
morira lentamente con tutto quello che di vivo ¢’¢ in essa.

9



Ogni essere vivente ¢ destinato a sparire, come fantasmi in
questo vivido inferno.



BAJANG

Kuantan, Malesia occidentale, 31 Luglio 1990.

Sono appena arrivato nella Malesia occidentale, a Kuantan, sono
stati trovati dei siti archeologici con particolari manufatti che
sicuramente appartenevano a una famiglia importante oppure a
un sacerdote indu.

1 Agosto.

Cio che ha richiamato la mia attenzione ¢ stato un manufatto
che abbiamo trovato oggi, in una piramide nella giungla, ¢ uno
strano oggettino con delle iscrizioni in malese antico, insieme al
reperto c’era anche un rotolo di pergamena.

Domani ritornero al laboratorio di Kuala Lumpur, per analizzarlo,
sara un lungo viaggio, non ¢ un problema, dormiro nel furgone.
Il mio periodo di permanenza in Malesia ¢ breve, ho il tempo
di analizzare il reperto e portarlo con me a Roma, dove sara
esaminato piu accuratamente.

Ho I'impressione che qualcosa di strano avvolga quel referto,
infatti, da quando ¢ stato ritrovato, accadono eventi strani. Un
nostro archeologo ¢ precipitato dai ponteggi, il modo in cui ¢
successo ¢ inspiegabile, come si puo cadere con I'imbracatura?
E impossibile!
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E stato accompagnato in ospedale per ricevere le cure mediche
adeguate, si rimettera presto.

Sono entrato nella stanza dei reperti per controllare e catalogare
tutti gli oggetti che abbiamo ritrovato in una camera della grande
piramide, ho trascorso quasi mezz’ora a fissare quel dannatissimo
manufatto!

Mentre uscivo mi sono imbattuto in un abitante della zona,
raramente mi capita di vedere un indigeno, sembrava attratto dal
manufatto, avvicinandosi mi parlava dicendomi una parola sola,
forse era un nome: Tabong.

Dopo aver conversato per un po’ se n’¢ andato rapidamente.

Ho delle perplessita su quella chiacchierata, come se mi
nascondesse qualcosa.

Nel pomeriggio sono andato in un villaggio vicino al nostro
campo di ricerca, dovevo proferire con lo shamano. Appena ha
messo gli occhi sul tabong non parlava piu, sembrava un pezzo
di pietra. Poi, riprendendosi, me ne ha raccontata la storia.

- Quello che porti con te non ¢ un comune tabong, questo ¢ il
tabong di Bajang. -

Incuriosito da quelle parole, gli ho chiesto chi ¢ Bajang, egli mi
ha risposto con un tono serio.

- E un vampiro della Malesia, si presenta sottoforma di gatto,
assaliva 1 bambini, lo nutrivano con le uova e si ribellava al suo
padrone se non lo sfamava a sufficienza. Un sacerdote indu lo
imprigiono, da allora diventd un demone servitore, egli riposa o
riposava nel tabong protetto da vari incantesimi. Solo il padrone
aveva il potere di liberarlo, per scagliarlo contro un nemico,
facendolo morire di un male misterioso. Il Bajang proviene dal
corpo di un bambino nato morto. -

Mentre ritornavo al campo di ricerca avvolto nei miei pensieri
uno strano odore di marciume o carne putrefatta mi circondava,
eppure non c’era nessun animale morto nei paraggi, I'odore
non era tanto distante, infatti me lo portavo addosso! Quando
ho capito cosa emanava quel fetore, ho avuto un atteggiamento
incredulo, non riuscivo a crederci, era il tabong!

Incredibile! Sprigionava una puzza tremenda! Stavo per
vomitare!
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Per fortuna sono arrivato subito nella camera dei reperti e I’ho
rimesso di nuovo al suo posto.

2 agosto.

Oggi siamo andati a Kuala Lumpur, ’autista del nostro furgone
¢ stato colpito da un malore mentre guidava e ¢’¢ mancato poco
di finire sotto il camion che transitava nella corsia opposta, ce
la siamo vista brutta. Per quanto non voglia crederci, ¢ proprio
come immaginavo, da quando abbiamo con noi quello strano
manufatto, capitano una serie di sciagure delle quali potevamo
fare a meno. Quando siamo scesi dal furgone tremavamo tutti.
Non appena siamo arrivati al laboratorio, abbiamo riordinato
le sale per lavorarci. Un punteruolo che stava appoggiato sullo
scaffale ¢ caduto nella mia direzione ferendomi un braccio, mi
hanno accompagnato all’infermeria per disinfettarmi la ferita;
questa giornata sara difficile da dimenticare!

Questo ¢ stato il giorno peggiore della mia vita!

Alle undici e un quarto ho iniziato ad analizzare le frasi nel
computer, dopo aver riportato il tabong sullo scaffale, sono
rientrato e mentre mi avvicinavo alla stampante il software che
decifrava le frasi si ¢ bloccato sull’ultima parola, facendomi
imprecare.

Uno dei miei colleghi si € lamentato perché dai ripiani proveniva
un fetore insopportabile, a distanza di qualche minuto si ¢
infestato tutto il laboratorio.

Un mio collaboratore si ¢ diretto verso gli scaffali per spostare il
reperto sul balcone, purtroppo non c¢’¢ riuscito perché I'odore era
troppo intenso. Mentre lo poggiava di nuovo al suo posto, gli ¢
sfuggito dalle mani cadendo a terra.

Sono arrivato per controllarlo, ma era troppo tardi, si era rotto
nei due poli, aprendosi in due lati e provocando un rumore che
somigliava ad un grido terrificante. Da quello strano oggetto ¢
fuoriuscito un fumo denso come una nube, da lontano si sentivano
delle vocine, come se stesse inveendo contro di noi.

Qualche minuto dopo si ¢ sbloccato il computer facendomi
vedere la frase per intero, “guai a loro che apriranno Bajang,
pagheranno con la loro anima, il peso di questo errore vi
schiaccera lentamente.”
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Subito dopo ne venne fuori un’altra “aprendo il suo sigillo farete
uscire la pestilenza senza fine, I’empio mangiatore di carne non
si fermera mai e sara la fine per I'intera razza umana e animale.”
In quel momento ho avuto la certezza di essere in un gran
casino.

Adesso non riesco piu a rendermi conto di quello che sta
accadendo, mentre mi avvicino alla porta mi si chiude in faccia
senza una ragione.

Uno dei miei collaboratori si ¢ ammalato all’improvviso
iniziando a sudare, come se avesse la febbre, pero non era caldo.
Era freddissimo come un cadavere, per non parlare del colore
che dal roseo andava al bianco cadaverico, gli occhi sembravano
spiritati.

Ho notato degli strani segni sul collo, mi sono avvicinato per
guardarli meglio, erano 'impronta di un morso.

La corrente elettrica inizio a dare problemi di compatibilita
con il sistema dei circuiti del laboratorio, i computer non
rispondevano, le luci non funzionavano e uno dei nostri tecnici
¢ stato folgorato.

Vedere quella scena ¢ stato tremendo, non sono eventi che si
dimenticano facilmente. Guardare la sua pelle ustionarsi mentre
i suoi occhi stavano uscendo dalle orbite. Deve essere tremendo
prendersi una scossa da trecentottanta volt.

Oggi eravamo in sedici, e adesso siamo in quindici, che Dio ci
aiuti quando se ne andra il sole e saremo immersi nel buio.

Sono le venti e quarantacinque, il sole € quasi tramontato, a breve
sara 'oscurita. I1 mio collega dopo due ore di agonia € morto, per
questione di sicurezza abbiamo dovuto avvolgerlo in un telo di
plastica e sigillato con del nastro adesivo.

Quegli strani segni sul collo non mi convincono.

C’¢ qualcosa di particolare in questa storia, spero solo di rimanere
vivo abbastanza per vederne la fine.

Si sentono dei rumori strani, come se qualcuno o qualcosa stesse
aprendo una busta, ancora non riusciamo a renderci conto da
dove provengano.

Io e i ragazzi dell’equipe abbiamo tirato a sorte per decidere i
due che perlustreranno le stanze dove la tragedia avuto inizio.
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Ho scelto altri due membri del mio gruppo, un antropologo ¢ un
paleontologo, il professor Dragonetti e il dottor Leonelli, ci siamo
avviati nella stanza dei reperti quando qualcosa ci ha fermato
prima di entrare, forse non era la dentro che dovevamo andare.
Appena ci siamo avvicinati alla sala dei computer, dove ¢ stato
riposto il mio assistente, la porta si ¢ aperta da sola senza che nessuno
la toccasse, siamo entrati per controllare. I1 telo di plastica con cui €
stato avvolto il nostro collega era completamente aperto.

Il corpo non c’era, Dragonetti e Leonelli mi hanno chiesto delle
spiegazioni sul caso e sulla sparizione del cadavere. Purtroppo
non sapevo se qualcuno lo aveva nascosto, oppure era sparito
misteriosamente nel nulla, quello che avevamo davanti non era
uno scherzo, c’era qualcosa che andava al di la del nostro pensiero
di comuni mortali.

Un potente urlo proveniente dalla hall ci ha fatto sobbalzare
il cuore dal petto, appena siamo usciti dal corridoio delle sale
tecniche, siamo arrivati subito dal nostro gruppo, ed ¢ stata una
sorpresa terrificante. Il cadavere che stava nella stanza aveva
appena attaccato uno dei nostri ragazzi, si! Era proprio lui!

La mia non era solo una convinzione, ma una realta evidente.
Ho preso delle precauzioni, ho incaricato Dragonetti di procurare
del legno per fare i paletti, mentre io e Leonelli saccheggiavamo
il laboratorio in cerca di nitrato d’argento, I’'unica via di scampo
da quest’incubo maligno.

Al ragazzo gli sono venute le convulsioni, ha sputato sangue
per molto tempo prima di morire. Almeno non ha sofferto come
Ialtro.

- Dobbiamo ucciderlo prima che si rialzi di nuovo, penso che
gli pianteremo un paletto nel cuore velocemente, solo che non ci
riesco... come puoi uccidere un uomo che € gia morto? -

Dove si sara nascosto quel maledetto vampiro!

L’unico pensiero che mi terrorizza ¢ che se non lo fermiamo
subito, si diffondera come la peste.

Il mio collega Dragonetti, ha portato il legno per i paletti, per
farlo ha distrutto due tavoli nell’ufficio dei tecnici.

Io e Leonelli siamo riusciti a trovare il nitrato d’argento, chi
’avra portato fin qui?
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Fortunatamente un altro tecnico, I'unico che ci € rimasto, aveva
con sé¢ uno spray nebulizzante, gli ho chiesto se potevamo
riempirlo di nitrato d’argento, non se I'¢ fatto domandare due
volte, subito si € messo al lavoro e nel frattempo noi preparavamo
i paletti.

Sono le ventuno e quarantacinque ormai siamo immersi nel buio
piu tetro che abbia mai vissuto, abbiamo solo tre candele e due
torce elettriche, chissa per quanto tempo riusciremo a resistere.
Stiamo girando in lungo e in largo, vorrei sapere dove si ¢
nascosto quel dannato vampiro! Se non riusciremo a fermarlo,
non so come andra a finire. Sento di nuovo la stessa vocina, pero
non riesco a rendermi conto da dove proviene, anche Leonelli si
fa la stessa domanda. Non ero sicuro di chi poteva essere, ma il
mio intuito mi diceva che era senz’altro il Bajang.

Ci siamo riuniti per una seconda volta, dovevamo darci dei
compiti ben precisi.

Sono le ventidue e quindici minuti e il numero del nostro gruppo
¢ sceso a quattordici, ci siamo divisi in sette coppie, munendoci
ognuno di una torcia, una candela, un paletto e del nitrato
d’argento; io e Leonelli perlustravamo il piano superiore mentre
Dragonetti e Superbi controllavano il piano inferiore, I’altro
gruppo controllava lo scantinato e i sottopassaggi.

Eravamo appena entrati nella cella frigorifera, ma un forte
rumore proveniente dal lato destro ci ha incuriositi, sembrava
un oggetto che cadeva nel vuoto, la tensione era quasi al limite e
’autocontrollo scompariva avvicinandoci alla porta del deposito
dei ricambi elettronici. Appena si € aperta c’era una strana luce
gialla e densa ad attenderci.

Mentre entravamo, riuscivamo a sentire di nuovo quella vocina
che si intensificava man mano che avanzavamo, una strana
forza prendeva il pieno controllo delle nostre facolta, facendoci
irrigidire gli arti superiori ed inferiori, una spiacevole sensazione
mi scorreva sulla pelle, le gocce di sudore sembravano dei
pezzetti di ghiaccio che mi scendevano giu per la schiena,
tremavo intensamente. In quel momento pensai che per me fosse
finita, tutto ad un tratto vidi il mio collega muovere il braccio, due
secondi dopo quel movimento riusci a sentire un urlo straziante,
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poi vidi quel mostruoso essere che chiamavamo Bajang.
Era orribile da guardare, statura bassa, molto bassa, sembrava un
bambino, con dei particolari poco piacevoli. Aveva le orecchie
tonde e appuntite come quelle dei pipistrelli, il colore della pelle
era di un grigio verdastro, le mani e i piedi avevano quattro dita
ciascuno; solo le mani avevano le dita piu lunghe di quelle di un
uomo, le sue unghie erano di un verdastro sgradevole, per non
parlare degli occhi, che sembravano I'unica parte normale. Aveva
un naso piccolissimo e una bocca larga dalla quale spuntavano
due canini spaventosi, pit che vampiro, a me pareva un maledetto
demone, in poche parole una lurida creatura infernale!
Camminava in un modo strano, avanzava velocemente nella
nostra direzione, poi indietreggiava all’improvviso, ci dava
I'impressione di strisciare verso di noi, ed emetteva uno strano
sibilo, come un serpente. Riusciva a controllare la nostra mente,
era davvero orribile, una situazione straziante. Uno di noi due
doveva farsi coraggio e piantargli quel dannato paletto nel petto,
il tempo a disposizione era pochissimo, quella creatura mostruosa
si stava avvicinando sempre di piu.

Vidi Leonelli prendere lo spray e spruzzarglielo in faccia, il
Bajang si rivolto a terra come se avesse le convulsioni, mentre si
contorceva sul pavimento, si gonfiava rapidamente.

Il nitrato d’argento fece il suo dovere, I'ultima parte toccava a
noi, presi il paletto e glielo conficcai nel petto, un urlo straziante
avvolse tutto ’edificio. Dal torace gli fuoriusciva uno strano
liquido misto col sangue che emanava un tremendo fetore. Le
urla erano troppo potenti, vicino al mio collega c’era un’accetta
da pompiere, fortunatamente Leonelli la vide, stava vicino ai
suoi piedi, la fece scendere velocemente mozzando la testa a
quella diabolica creatura.

Poco dopo arrivarono Dragonetti e Superbi con il resto del
gruppo, uno di loro portd del kerosene, con il quale arse la
carcassa di quel piccolo demone.

Chi mai poteva immaginare che in quel manufatto si nascondesse
una simile creatura?

Un mostro portatore di disgrazie
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